Sabtu sore, halaman St. Marry dipenuhi suara anak-anak yang berlari membawa pita warna-warni. Bangunan asrama itu tidak banyak berubah. Dinding batunya masih sama, taman kecilnya masih berada di dekat pagar, dan lonceng kapel masih terdengar setiap kali angin bergerak cukup kuat. Aria berhenti beberapa langkah dari pintu depan sebelum akhirnya masuk.
Suster Ann sudah menunggunya di lorong. Rambut perempuan itu kini lebih banyak memutih, tetapi senyumnya tetap seperti saat pertama kali menyelimuti Aria yang demam di malam hujan.
"Kamu datang," kata Ann sambil memeluk Aria.
Aria membalas pelukan itu erat. "Aku takut terlambat, Suster."
"Untuk bertemu orang yang menyayangimu, kamu tidak terlambat." Ann mengusap punggung Aria sebentar. "Yang lain sudah tiba. Kalau kamu belum siap masuk ke aula, kita bisa ke taman dulu."
Aria memilih taman. Di sana ada bangku kayu yang dulu sering dipakai anak-anak asrama untuk menunggu giliran bermain. Ketika ia duduk, seseorang berhenti di ujung jalan setapak.
Asher.
Ia tidak memakai jas kerja. Pakaian sederhananya membuat Aria sejenak melihat anak laki-laki tiga belas tahun yang dulu berdiri di dekat tempat tidurnya sambil membawa gambar. Namun wajah Asher sekarang bukan wajah anak kecil lagi. Ada rasa canggung dan penyesalan yang tidak ia sembunyikan.
"Kalau Kakak mau aku pergi, aku pergi," kata Asher lebih dulu.
Aria menatap bangku kosong di sebelahnya. "Duduklah. Aku tidak datang ke sini untuk lari."
Asher duduk dengan jarak yang cukup, seolah ia takut satu gerakan salah akan membuat Aria berdiri dan pergi. Ann sengaja berjalan menjauh ke arah aula.
Beberapa saat mereka hanya mendengar suara anak-anak dari halaman belakang.
"Aku membaca surat Ann," ujar Aria. "Aku hampir tidak datang karena kupikir semua orang di sini akan memintaku pulang ke mansion."
"Aku tidak akan meminta itu." Asher menelan ludah. "Aku tidak berhak."
Aria mengalihkan wajah kepadanya. "Dulu kamu bilang kamu membelaku. Kamu memang sempat berdiri di depanku waktu Franklin bicara kasar. Tapi setelah itu kamu tetap tinggal diam ketika semuanya berulang. Aku tidak butuh pahlawan. Aku cuma butuh seseorang berkata, ini salah, dan tidak membiarkan aku sendirian."
Asher menunduk pada kedua tangannya. "Aku takut kehilangan rumah itu. Aku takut kalau aku melawan, mereka akan mengambil semua yang sudah diberikan. Aku memikirkan diriku sendiri, lalu membungkusnya seolah-olah itu cara melindungimu."
"Kenapa kamu baru berani bilang sekarang?"
"Karena selama ini aku berharap Kakak memaafkanku tanpa aku benar-benar memahami apa yang kulakukan." Asher mengangkat wajah. Matanya basah, tetapi suaranya tidak goyah. "Aku minta maaf. Bukan supaya Kakak kembali, bukan supaya Kakak memanggilku keluarga lagi seperti dulu. Aku minta maaf karena aku membiarkan Kakak memikul semuanya sendirian."
Aria tidak langsung menjawab. Ia melihat bunga-bunga kecil di dekat kaki bangku. Seorang anak sedang menyiramnya dengan kaleng air hijau, ditemani Suster Jeane dari jauh.
"Aku masih marah," kata Aria akhirnya. "Mungkin aku akan marah cukup lama."
"Aku tahu."
"Tapi aku tidak ingin marahku berubah jadi sesuatu yang membuatku terus hidup di hari itu." Aria menarik napas. "Aku tidak bisa kembali tinggal di mansion. Scarlet adalah hidup yang kubangun sendiri. Aku tidak akan menyerahkannya demi orang-orang yang baru belajar meminta maaf."
"Jangan menyerahkannya," jawab Asher cepat. "Aku bangga kamu membangunnya."
Sebelum Aria sempat menjawab, Ann datang bersama Parker dan Beletrix. Keduanya berhenti beberapa langkah dari bangku. Parker tidak langsung maju. Beletrix memegang sapu tangan kecil di tangannya.
"Kami boleh bicara?" tanya Parker.
Aria memandang Ann, lalu memberi isyarat kecil bahwa mereka boleh mendekat.
Beletrix yang berbicara lebih dulu. "Kami gagal menjagamu. Kami melihatmu sebagai anak yang harus menyesuaikan diri dengan rumah kami, bukan anak yang harus merasa aman di rumah itu. Itu kesalahan kami."
Parker melanjutkan, "Ayah tidak akan meminta kamu pulang. Kalau kamu ingin hubungan dengan kami, kami akan menjalaninya dengan batas yang kamu tentukan. Kalau kamu belum ingin, kami akan menghormatinya."
Aria menggenggam tali tasnya. Kalimat itu tidak menghapus bertahun-tahun kesepian. Tetapi setidaknya, untuk pertama kalinya, tidak ada yang menyuruhnya mengalah agar keluarga terlihat baik.
"Saya belum tahu bentuk hubungan itu," kata Aria. "Tapi saya mau mencoba berbicara dengan jujur. Mulai dari itu saja."
Beletrix mengangguk sambil menahan air mata. Parker menunduk, menerima jawaban tersebut tanpa menawar.
Ann lalu mengajak mereka ke aula. Di sana anak-anak St. Marry menampilkan lagu pendek. Aria duduk di baris belakang, Asher di sebelahnya dengan jarak yang sama seperti di taman. Ketika acara selesai, Ann menyerahkan sebuah formulir dukungan pendidikan.
"Tidak perlu putuskan hari ini," kata Ann. "Tapi anak-anak ini butuh orang dewasa yang ingat rasanya pernah diberi kesempatan."
Aria membaca formulir itu, lalu menoleh kepada Asher. Pada saat itu, mereka tidak sedang membahas mansion atau kesalahan lama. Mereka membahas sekolah, buku, dan anak-anak yang masih tinggal di tempat yang dulu menyelamatkan mereka.
"Kalau kita ikut, aku tidak mau ini jadi cara keluarga Anceston mencuci nama," kata Aria sambil menunjuk kolom nama penyumbang. "Tidak ada foto anak-anak untuk iklan. Tidak ada pemberian yang membuat mereka merasa berutang. Kita mulai dari kebutuhan yang ditulis pengurus sendiri."
Asher membaca formulir itu dengan saksama. Ada daftar sederhana: buku pelajaran, meja yang tidak goyah, biaya ujian, dan dana darurat bagi anak yang harus pindah sekolah. "Aku setuju. Kita juga bisa minta laporan penggunaan dana setiap tiga bulan. Bukan untuk mengawasi mereka, tetapi supaya bantuan ini tidak berhenti ketika perhatian orang-orang sudah pindah."
Ann mendengar percakapan itu dari dekat pintu. "Kalau kalian benar-benar ingin membantu, datanglah juga saat tidak ada acara. Anak-anak lebih ingat siapa yang mau mendengar cerita mereka daripada siapa yang memberi sambutan."
Aria mengangguk. "Saya akan datang sebulan sekali kalau jadwal memungkinkan. Kalau tidak, saya akan memberi kabar lebih dulu."
"Aku juga," kata Asher. Ia tidak mencoba menyelesaikan kalimat Aria atau berbicara atas namanya. Ia hanya menuliskan nomor telepon pengurus pada ponselnya.
Saat matahari turun, Aria memasukkan formulir ke tasnya. "Aku akan menghubungimu minggu depan," katanya pada Asher.
Asher tidak tersenyum terlalu lebar. Ia hanya menjawab, "Aku akan menunggu kabar Kakak. Tidak lebih dari itu."
Aria mengangguk. Pintu St. Marry terbuka di belakang mereka. Kali ini, ketika ia melangkah keluar, Aria tidak merasa meninggalkan sesuatu. Ia hanya membawa pulang kemungkinan untuk membangun hubungan baru dengan cara yang lebih jujur.
Aksara