Karin masih membaca katalog kebaya ketika Wisnu masuk ke ruang keluarga. Ia membawa dua cangkir teh dan meletakkan satu di dekat Karin.
'Terima kasih, Mas.'
'Kamu dan Mama Anna sudah menemukan yang cocok?'
'Sudah. Warna gading, bordirnya sederhana. Mama Anna tidak memaksakan pilihannya.'
'Bagus. Kamu kelihatan lebih tenang setelah pergi dengannya.'
Karin menutup katalog. 'Mama Anna ternyata hangat. Dia bahkan bilang aku tidak harus menikah hanya untuk membuat keluarga bahagia.'
Wisnu duduk di kursi seberang. 'Kedengarannya dia benar-benar memikirkanmu.'
'Iya. Itu yang membuatku merasa bersalah.'
'Kenapa?'
'Karena aku belum yakin dengan perasaanku kepada Bima. Semakin baik keluarganya kepadaku, semakin takut aku mengecewakan mereka.'
Wisnu menyeruput teh. 'Kebaikan mereka tidak otomatis menjadi utang yang harus kamu bayar dengan pernikahan.'
'Aku tahu. Tapi aku juga sudah menerima pertunangan ini.'
'Berarti kamu bisa menjalani prosesnya sambil tetap jujur. Jangan menjanjikan perasaan yang belum kamu miliki.'
Karin mengangguk. 'Aku berusaha melakukan itu.'
Ponselnya bergetar di atas meja. Pesan Bima masuk lagi: 'Mama bilang kamu memilih kebaya gading. Pasti cocok.'
Karin membaca pesan itu dan mendengus kecil.
'Ada apa?' tanya Wisnu.
'Bima sudah tahu warna yang kupilih dan langsung bilang pasti cocok. Dia terlalu percaya diri.'
'Dia mungkin hanya ingin memujimu.'
'Dia bahkan belum melihat kebayanya.'
'Kalau begitu, mungkin dia memuji kamu, bukan kebayanya.'
Karin menggeleng. 'Mas, jangan membelanya.'
'Aku tidak membela. Aku mencoba melihat maksudnya.'
'Dia selalu bertingkah seolah sudah tahu apa yang akan kusukai. Padahal kami baru bertunangan.'
'Sudah kamu bilang kepadanya?'
'Belum. Aku tidak mau setiap hal kecil berubah jadi perdebatan.'
'Kalau kamu diam, dia tidak akan tahu bahwa kamu terganggu.'
Karin mengetik balasan: 'Kamu belum lihat kebayanya, jadi jangan menyimpulkan dulu.'
Balasan Bima datang, 'Baik. Aku tunggu sampai boleh melihatnya.'
Karin membaca kalimat itu sekali lagi. Tidak ada bantahan atau gurauan besar. Ia hanya menunggu. Hal sederhana itu membuat keluhannya terasa sedikit berlebihan, tetapi ia tetap merasa perlu memberi tahu batasnya.
Malamnya, Bima sedang menyelesaikan pekerjaan ketika Karin menelepon. Ia mengangkat pada dering kedua.
'Halo, Rin.'
'Kamu sedang sibuk?'
'Tidak terlalu. Ada apa?'
'Aku mau bilang sesuatu tentang tadi.'
'Soal kebaya?'
'Iya. Aku tahu kamu mungkin bermaksud memuji, tapi kamu kadang terlalu percaya diri. Kamu bilang pasti cocok padahal belum melihatnya.'
Bima bersandar di kursi. 'Aku memang bermaksud memuji kamu.'
'Aku tahu. Tapi aku tidak suka kalau kamu bicara seolah semua hal sudah pasti.'
'Baik. Maaf.'
Karin terdiam. Ia sudah menyiapkan bantahan, tetapi Bima meminta maaf tanpa membuatnya berputar-putar.
'Kamu tidak marah?'
'Kenapa aku harus marah?'
'Biasanya orang merasa aku terlalu mempermasalahkan hal kecil.'
'Kalau itu membuatmu tidak nyaman, bukan hal kecil.'
Karin menggigit bibir. 'Mama Anna baik sekali hari ini. Dia membiarkanku memilih sendiri dan bilang aku tidak harus menyenangkan siapa pun.'
'Aku senang kamu merasa nyaman dengannya.'
'Dia bilang kamu kadang memilih kata yang aneh.'
Bima tertawa pelan. 'Mama benar.'
'Dan kamu kadang merasa paling tahu.'
'Yang itu juga mungkin benar.'
Karin ikut tertawa kecil. Percakapan tersebut terasa jauh lebih mudah daripada yang ia bayangkan. 'Aku belum terbiasa dengan semua ini. Dengan pertunangan, berita, kebaya, dan orang-orang yang berharap aku langsung bahagia.'
'Aku juga belum terbiasa.'
'Kamu kelihatannya santai.'
'Aku tidak santai. Aku hanya lebih pandai menyembunyikan gugup.'
'CEO juga bisa gugup?'
'CEO tetap manusia, Rin.'
Karin menatap katalog yang terbuka di meja. 'Aku ingin menjalani semuanya tanpa merasa sedang dikejar.'
'Aku akan mencoba memberi waktu. Kalau ada hal yang membuatmu tidak nyaman, bilang saja.'
'Seperti sekarang?'
'Seperti sekarang.'
'Baik.'
Bima tidak mengubah topik menjadi ajakan bertemu atau pujian lain. Ia bertanya apakah pemilihan kebaya berjalan lancar, lalu mendengarkan Karin bercerita tentang Mama Anna. Ketika Karin menyebut ia merasa bersalah karena belum yakin, Bima tidak meminta kepastian.
'Aku tidak minta kamu menjawab perasaanmu malam ini,' katanya. 'Aku cuma ingin kamu jujur.'
'Aku masih belum tahu.'
'Terima kasih sudah mengatakan itu.'
Karin merasa lega. 'Kita bicara lagi nanti.'
'Iya. Selamat malam, Rin.'
'Selamat malam, Bim.'
Setelah panggilan berakhir, Bima berdiri mengambil air. Danu yang kebetulan lewat melihat ekspresinya.
'Pembicaraan sulit?'
'Tidak. Karin bilang aku terlalu percaya diri.'
'Apakah itu salah?'
Bima menatapnya datar. 'Kamu tidak perlu menjawab.'
'Saya hanya ingin memastikan Tuan menerima masukannya.'
'Aku sudah minta maaf.'
'Bagus.'
Danu berjalan pergi sebelum Bima sempat menyuruhnya kembali bekerja. Bima tersenyum kecil, lalu kembali ke meja. Ia tidak tahu apakah percakapan itu membuat Karin lebih menyukainya, tetapi setidaknya mereka bisa membicarakan hal yang mengganggu tanpa bertengkar.
Di rumah Clarissa, Karin menyimpan katalog kebaya ke dalam tas. Wisnu bertanya apakah ia sudah bicara dengan Bima.
'Sudah. Dia mendengarkan.'
'Dan kamu merasa lebih baik?'
'Sedikit.'
'Kadang yang dibutuhkan memang bukan jawaban sempurna, tapi kesediaan mendengar.'
Karin mengangguk. Ia mulai memahami bahwa kehangatan Mama Anna dan sikap Bima yang mau meminta maaf tidak menghapus semua keraguannya. Namun, keduanya memberi ruang baginya untuk mengenal mereka tanpa harus berpura-pura sudah yakin.
Mama Anna juga mengirim foto kain kepada Bima setelah Karin menyetujuinya. Bima memperbesar gambar itu, lalu mengirim pesan kepada Karin untuk memastikan ia tidak keberatan jika ibunya menunjukkan rancangan tersebut.
'Boleh. Aku memang sudah bilang aku suka,' jawab Karin.
'Terima kasih sudah memilih dengan Mama.'
'Jangan berterima kasih seolah aku melakukan sesuatu untukmu. Aku juga ingin mengenal Mama Anna.'
Bima membaca kalimat itu dengan hati-hati. 'Kamu benar. Aku senang kalian bisa dekat.'
Karin lalu bertanya apakah Bima sudah menyelesaikan pekerjaannya. Ia tidak tahu mengapa ia menanyakan itu, tetapi percakapan mereka terasa lebih mudah ketika tidak dipenuhi sindiran.
'Belum. Danu masih mengurus beberapa jadwal.'
'Jangan terlalu memaksakan diri.'
Bima tersenyum. 'Nasihat itu biasanya aku berikan kepadamu.'
'Sekarang aku mengembalikannya.'
'Baik, Rin. Aku akan pulang setelah ini.'
Mereka bertukar pesan singkat tentang pekerjaan dan pilihan kebaya. Tidak ada janji besar, tetapi Karin merasa mereka mulai menemukan cara bicara yang lebih tenang.
Sebelum tidur, Karin menulis catatan kecil di ponselnya: 'Aku belum yakin, tapi aku merasa didengar.' Ia tidak mengirimkannya kepada siapa pun. Catatan itu hanya untuk dirinya sendiri, agar ia tidak melupakan bahwa keraguan dan rasa nyaman bisa hadir bersamaan.
Aksara