Beruang dengan bekas luka di moncong menunggu di batas hutan.
Asley mengenalinya sebelum Hector sempat membuka mulut. Penjaga itu menundukkan kepala, lalu memandang rambut putih sang dukun dengan teliti.
“Kalian membawa orang baru?”
Hector berhenti berjalan.
Luis memalingkan wajah. Bahunya bergerak sedikit.
“Jangan tertawa,” ancam sang dukun.
“Saya sedang batuk.”
“Kau bahkan tidak mencoba membuat bunyi batuk!”
Asley memperkenalkan kembali Hector sambil menahan senyum. Beruang itu tampak berpikir keras, kemudian menerima penjelasan dengan cara yang barangkali terlalu jujur.
“Bentuk ini lebih cocok dengan baumu.”
Perjalanan menuju Pohon Kehidupan menjadi sangat sunyi dari pihak Hector.
Kabut di dalam hutan telah menipis. Asley dapat melihat bekas rumah di antara pepohonan, jalan batu yang tertutup lumut, dan tiang-tiang tempat bunga liar tumbuh tanpa ditanam.
Para penjaga mulai membuka tempat yang selama ini dihindari.
Mereka membawa catatan dari rumah Yohan, salinan daftar tawanan, serta kain yang membungkus serbuk Bizel. Sisa serbuk Beel masih berada dalam kantong Hector. Tidak ada seorang pun mengusulkan menyimpannya untuk perjalanan berikutnya.
Di dekat bekas desa, sebuah penanda kayu telah dipasang untuk keluarga Beel.
Pita biru Zee diikat pada cabang rendah.
Asley berdiri lama di depannya.
Hector membuka kedua bungkusan. Serbuk bergerak bersama angin menuju akar pohon, bercampur dengan kilau lain yang muncul dari tanah. Kuasa yang dikembalikan dari altar telah membawa sisa-sisa tawanan peri kembali ke hutan.
Tidak ada tubuh yang bangun.
Tidak ada suara yang meminta mereka tinggal.
Daun-daun bergerak dengan bunyi yang menyerupai banyak orang mengembuskan napas bersamaan.
Asley menempelkan telapak tangan pada penanda kayu.
“Aku tidak tahu apakah kau bisa mendengar,” katanya. “Tetapi kakakmu sudah pulang.”
Luis menunggu di sebelahnya.
Kali ini, gadis itu tidak pingsan. Tidak ada kenangan lain yang menyeretnya. Cahaya di telapaknya telah selesai membawa kesaksian, lalu kembali bersama kuasa pada piringan.
Yang tersisa adalah ingatan Asley sendiri.
Pohon Kehidupan menyambut mereka saat matahari berada tepat di antara cabang.
Hector duduk tanpa menunggu dipersilakan. Tubuh tuanya masih mudah lelah, dan perjalanan melewati akar membuatnya beberapa kali menggerutu kepada pohon yang sedang mereka datangi.
Suara lembut muncul di dalam benak.
“Kau memakai pemberianku sampai bagian terakhir.”
“Menurutku aku memakainya dengan sangat baik.”
“Aku juga.”
Hector mendadak diam.
Cahaya turun ke telapak tangannya. Bukan daun baru, melainkan aliran kecil yang menenangkan sisa sihir di tubuhnya. Rambutnya tetap putih. Keriputnya tidak menghilang.
Bentuk kanak-kanak itu telah digunakan untuk sesuatu yang tidak dapat dibatalkan.
“Bisakah dia tetap menjadi penjaga?” tanya Asley.
Hector hendak tersinggung, tetapi Pohon Kehidupan menjawab lebih dahulu.
“Dia menjadi penjaga bahkan ketika tenaganya habis.”
Sang dukun menggosok hidung. Lagi-lagi ada debu yang tidak terlihat orang lain.
“Aku tetap membutuhkan murid yang bisa mengangkat barang,” gumamnya.
Luis langsung menghadap ke arah berlawanan.
“Aku belum menyebut nama!”
“Kau belum perlu.”
Asley tertawa. Sesudahnya, dia mendekatkan tangan ke batang pohon dan mengajukan pertanyaan yang disimpannya sejak ruang altar runtuh.
“Kenapa aku masih bisa melihat?”
“Yang menyembuhkan matamu telah bekerja pada tubuhmu sejak lama,” jawab pohon. “Yang diambil Yohan adalah tempat bagi pengikat, bukan hak atas segala yang kemudian kaujalani.”
Asley mengusap kelopak matanya.
“Kekuatan itu sudah pergi?”
“Seluruh perintah yang menahan gerbang telah kembali. Matamu tidak lagi menjadi jalannya.”
Untuk pertama kali, Asley mendengar jawaban tersebut tanpa segera mencari kemungkinan yang lebih buruk.
Dia bisa melihat.
Orang lain bisa melihatnya.
Dua hal yang dahulu terasa mustahil untuk dimiliki bersamaan.
Lalu dia menoleh kepada Luis.
Masih ada janji yang belum dibicarakan sampai selesai.
“Aku pernah menawarkan mataku kepadamu,” katanya.
Hector mendadak menegakkan punggung. “Kalian melakukan apa?”
“Kami membuat perjanjian,” jawab Luis.
“Dan kau tidak memberitahuku?”
“Kau sedang sibuk menyebut dirimu dukun terhebat.”
“Itu bisa dilakukan sambil mendengarkan!”
Asley memegang lengan Luis sebelum pertengkaran mereka berkembang menjadi kegiatan sehari penuh.
“Aku serius.”
“Saya juga.”
“Kalau ada cara lain—”
“Asley.”
Lelaki itu menyebut namanya tanpa gelar. Suaranya tidak keras, tetapi cukup membuat gadis tersebut berhenti.
“Saya ingin membatalkan bagian yang menjadikan tubuhmu pembayaran.”
“Kau sudah membantuku.”
“Karena saya ingin kau hidup di luar kamar itu. Bukan karena sedang menunggu sepasang mata.”
Asley menatap wajahnya lama.
“Apa kau kecewa?”
“Kadang saya ingin melihat sampai rasanya menyakitkan,” jawab Luis jujur. “Saya tidak akan mengatakan keinginan itu hilang. Tetapi saya tidak ingin mendapatkannya dengan membuat duniamu gelap.”
Pohon Kehidupan berdesir.
“Pemberian yang pertama belum kaukenali seluruhnya.”
Luis mengangkat kepala.
Nada bening yang terdengar di aula Leviathan muncul lagi, kali ini tanpa suara yang meminta dia meninggalkan Asley. Cahaya menyentuh wajahnya sebagai kehangatan, kemudian menjadi sesuatu yang hadir langsung dalam kesadaran.
Bukan bentuk ruangan.
Bukan huruf di buku.
Warna.
Ia terdiam begitu lama sampai Asley hampir memanggilnya.
“Hijau,” bisiknya, meskipun tidak tahu bagaimana nama itu tiba bersama kesan yang baru.
Hector tidak bergerak.
Pohon menjelaskan dengan tenang. Kemampuan tersebut berasal dari pertemuan roh mereka, sebuah cara mengenali cahaya melalui sihir. Matanya tetap tidak menangkap pandangan. Suara tetap dapat membuatnya lelah.
Ia juga tidak perlu terus membuka hubungan itu.
Luis mencoba menarik napas dan membiarkan kesan tersebut menjauh. Dunia kembali menjadi suara, sentuhan, dan ruang yang dikenalnya.
Ia mencoba lagi.
Hijau kembali.
Terkendali. Tidak menyeretnya ke tempat yang membuatnya lupa pulang seperti pada pertemuan pertama.
Asley berdiri dekat sekali.
“Bagaimana rasanya?”
“Saya belum punya cukup kata.”
“Tidak apa-apa.”
Luis menghadapnya. Cahaya di sekitar gadis itu membawa kesan lain, lembut dan dalam. Ia pernah mendengar nama batu amethyst ketika orang membicarakan mata Asley.
Sekarang nama itu mempunyai sesuatu untuk ditempatkan di dalamnya.
“Ungu,” katanya.
Asley menutup mulut dengan tangan.
Luis tersenyum ragu. “Benar?”
“Benar.”
Dia tidak mendadak mengetahui setiap garis wajah Asley. Ketika gadis itu mengulurkan tangan, dia masih harus menunggu sentuhan untuk memastikan letaknya.
Namun, ketika jemari mereka bertemu, ada warna yang kini bisa dikaitkannya dengan orang yang selama ini dikenali melalui suara.
Asley menggenggamnya.
“Perjanjiannya dibatalkan,” katanya.
“Bagian matanya.”
“Bagian kau selalu menyuruhku mengerjakan tugas juga.”
“Itu perlu dibicarakan lebih lanjut.”
Hector bangkit sambil mengeluh bahwa dua orang di depannya sedang merusak suasana pertemuan yang sangat agung.
Pohon Kehidupan menggoyangkan cabangnya.
Untuk pertama kalinya, Luis memahami mengapa orang-orang mengatakan cahaya di antara daun tampak seperti sedang tertawa.
Sebelum meninggalkan pohon, Asley menanyakan satu hal lagi. Kemampuan melihat kenangan telah membantunya, tetapi rasa sakit yang dialaminya dalam tubuh Beel masih sesekali datang dalam mimpi.
“Apakah penglihatan gaibku ikut pergi?”
“Tidak. Kemampuan itu tumbuh dalam dirimu. Ia tidak memerlukan kutukan untuk tetap ada.”
Asley memandang tangannya.
“Aku tidak harus memakainya setiap kali menemukan orang mati?”
“Tidak ada panggilan yang menghapus pilihanmu.”
Hector mengangguk dari dekat akar. Mereka akan tetap berlatih mengenali batas, menentukan kapan cukup melihat, dan kembali sebelum ingatan orang lain mengambil seluruh tempat dalam kepala.
Untuk saat ini, Asley boleh berhenti.
Di perjalanan pulang, para beruang mengantarkan mereka melewati bekas kamp para pengawal. Catatan yang dibawa dari kastil membantu menentukan beberapa nama yang selama ini hanya disebut sebagai manusia yang hilang.
Asley menuliskannya pada salinan baru agar satu dapat disimpan di desa dan satu tinggal di hutan.
Penjaga bermoncong luka menerima kertas tersebut dengan dua cakar, hati-hati agar tidak merobeknya.
“Manusia biasanya datang membawa permintaan,” katanya.
“Hari ini kami membawa nama.”
Beruang itu menatap tulisan yang belum bisa dibacanya. Hector berjanji akan datang membantu. Janji tersebut disampaikan dengan suara seorang guru, tenang dan tanpa membanggakan ukuran rumahnya.
Aksara