Matahari baru saja menampakkan dirinya di ufuk timur, menyinari bumi dengan cahaya yang hangat namun tidak sepenuhnya mampu menghilangkan rasa dingin yang masih tertinggal di tulang-tulangku. Pagi itu, aku bangun dengan perasaan yang campur aduk. Rasa sakit di tubuhku akibat kerja keras kemarin masih terasa, tapi rasa sakit yang jauh lebih dalam adalah ingatan tentang kejadian kemarin sore—tentang Kakak Rian yang datang dengan wajah angkuh, mengambil paksa uang hasil keringatku, dan bahkan menyakiti Ibu. Aku memandang ke arah Ibu yang sedang duduk di dekat jendela, sedang merawat lengan yang memar dengan kain basah. Wajahnya tampak tenang, seolah-olah tidak ada hal buruk yang terjadi, tapi aku tahu, di dalam hatinya, pasti ada luka yang jauh lebih parah daripada memar di lengannya. Luka karena dikhianati oleh anak kandungnya sendiri.
"Ibu," panggilku pelan. Ibu menoleh dan tersenyum padaku, senyum yang tetap manis meski ada kesedihan yang tersirat di matanya. "Lengan Ibu masih sakit?" tanyaku sambil berjalan mendekatinya.
Ibu menggeleng pelan. "Tidak apa-apa, Nak. Sudah mendingan. Jangan dipikirkan terus ya. Besok-besok pasti akan sembuh sendiri."
Aku duduk di sampingnya, lalu perlahan mengambil alih tugasnya merawat lengan itu. Aku mengusap area yang memar dengan lembut, hati ini terasa perih sekali. "Maafkan Arga, Bu. Seharusnya Arga bisa melindungi Ibu lebih baik. Seharusnya Arga tidak membiarkan Kakak Rian melakukan itu semua pada kita."
Ibu meletakkan tangannya di atas kepalaku, mengusapnya pelan. "Sudah lah, Nak. Itu bukan salahmu. Rian mungkin sedang punya masalah yang berat, sehingga ia bertindak seperti itu. Mungkin ia tidak bermaksud menyakiti kita. Ibu sudah memaafkannya."
Aku mendengus kesal. "Memaafkan itu mudah bagi Ibu, tapi melupakan apa yang dia lakukan itu sulit, Bu. Dia mengambil uang kita, uang yang Arga dapatkan dengan susah payah mengangkat barang-barang berat di gudang. Dan dia bahkan mendorong Ibu sampai terjatuh. Bagaimana bisa Ibu semudah itu memaafkannya?"
"Karena dia tetap anak Ibu, Arga," jawab Ibu lembut, namun tegas. "Tidak peduli seberapa besar kesalahan yang mereka buat, di mata Ibu, mereka tetap anak-anak yang Ibu lahirkan dan besarkan dengan air s**u dan air mata. Ibu tidak bisa membenci mereka. Tapi Ibu juga berterima kasih pada Tuhan karena telah mengirimkanmu, anak yang begitu setia dan penyayang. Kamu adalah penenang hati Ibu di masa tua ini."
Kata-kata Ibu membuatku terdiam. Aku tidak bisa membantahnya. Ibu memang wanita yang sangat penyayang dan pemaaf, bahkan kepada orang-orang yang sudah menyakitinya. Dan itulah salah satu alasan mengapa aku sangat mencintainya. Aku berjanji dalam hati, hari ini aku harus bekerja lebih keras dari sebelumnya. Aku harus mengganti uang yang diambil oleh Kakak Rian, dan aku harus memastikan Ibu mendapatkan perawatan yang lebih baik agar lengan Ibu cepat sembuh.
Setelah sarapan dengan sisa makanan kemarin yang masih sedikit, aku bersiap untuk pergi mencari rezeki lagi. Hari ini, aku tidak hanya berniat pergi ke pasar atau menunggu pekerjaan di jalan utama. Aku punya rencana lain. Aku mendengar dari beberapa orang yang biasa menunggu pekerjaan di sana, bahwa ada proyek pembangunan sebuah ruko di bagian kota yang lain yang sedang membutuhkan banyak tenaga kerja. Upahnya dikabarkan cukup lumayan, dan pekerjaannya bisa berlangsung selama beberapa minggu. Jika aku bisa mendapatkan pekerjaan di sana, itu akan menjadi solusi yang sangat baik bagi kami. Aku bisa mendapatkan penghasilan yang lebih stabil, dan aku bisa menabung lebih cepat untuk memperbaiki rumah kami dan masa depan Ibu.
"Bu, hari ini Arga mau coba cari kerja di proyek pembangunan ruko yang ada di kota sebelah. Katanya di sana butuh banyak tenaga, dan upahnya lumayan. Kalau Arga bisa dapat kerja di sana, Arga bisa kerja lebih lama dan dapat uang lebih banyak," jelasku pada Ibu sambil memakai sepatu tuaku.
Mata Ibu berbinar sedikit mendengarnya, tapi segera digantikan oleh rasa khawatir. "Kota sebelah? Itu kan cukup jauh ya, Nak? Kamu harus berjalan kaki kesana? Apa kamu tidak takut kelelahan? Atau bagaimana kalau kamu terlambat pulang?"
"Tenang saja, Bu. Arga kuat kok. Jaraknya memang agak jauh, tapi Arga bisa berjalan cepat. Lagipula, kalau Arga dapat kerjaan di sana, itu sangat menguntungkan bagi kita. Arga ingin cepat-cepat mengumpulkan uang supaya kita bisa hidup lebih layak, Bu. Arga ingin Ibu tidak perlu lagi bekerja menjahit baju sampai larut malam hanya untuk mendapat sedikit uang," jawabku meyakinkan.
Ibu mengangguk pelan, lalu tersenyum. "Baiklah, Nak. Ibu percaya padamu. Tapi janji sama Ibu, kamu harus hati-hati di jalan dan saat bekerja. Jangan memaksakan diri terlalu keras ya. Dan pulanglah secepat mungkin kalau pekerjaan sudah selesai. Ibu akan menunggumu."
"Iya, Bu. Arga janji," ucapku, lalu mencium kening Ibu dengan penuh kasih sayang. "Selamat tinggal, Bu. Sampai nanti sore."
Aku berjalan keluar rumah, membawa karung bekas seperti biasa—hanya untuk berjaga-jaga kalau aku tidak mendapatkan pekerjaan di proyek itu, aku masih bisa memulung di sepanjang jalan. Udara pagi terasa segar, tapi langkahku terasa berat karena jarak yang harus aku tempuh. Tapi aku tidak menyerah. Aku terus berjalan, langkahku tegas dan penuh semangat. Aku memikirkan tentang Ibu, tentang masa depan kami yang lebih baik, dan itu memberiku kekuatan tambahan untuk terus melangkah.
Perjalanan ke kota sebelah memakan waktu sekitar dua jam berjalan kaki. Sepanjang jalan, aku melihat banyak hal—pemandangan alam yang indah, kendaraan yang lalu lalang dengan cepat, dan orang-orang yang sibuk dengan kehidupannya masing-masing. Aku merasa kecil di tengah dunia yang begitu besar ini, tapi aku juga merasa kuat karena aku punya tujuan yang jelas.
Sesampainya di lokasi proyek pembangunan ruko, aku melihat banyak orang yang sedang bekerja keras. Suara mesin-mesin berat terdengar bising, debu beterbangan di udara, dan para pekerja sibuk mengangkut batu bata, pasir, semen, dan bahan bangunan lainnya. Aku mendekati seorang pria yang tampaknya menjadi mandor atau pengawas di sana. Pria itu sedang memegang peta bangunan dan memberi perintah pada beberapa pekerja.
"Permisi, Pak," sapaku pelan saat pria itu sedang berhenti sejenak.
Pria itu menoleh padaku, menatapku dari atas ke bawah dengan tatapan yang tajam. "Ada apa, Nak? Kamu mau cari siapa?"
"Saya mau cari kerja, Pak," jawabku dengan sopan. "Saya dengar di sini butuh tenaga kerja tambahan. Saya sanggup bekerja berat, Pak. Tolong beri saya kesempatan. Saya butuh pekerjaan ini untuk menghidupi ibu saya."
Pria itu terdiam sejenak, seolah sedang mempertimbangkan permintaanku. "Kamu masih muda sekali. Kamu sanggup mengangkat barang-barang berat dan bekerja di bawah terik matahari seharian?" tanyanya dengan suara yang tegas.
"Sanggup, Pak! Saya sudah biasa bekerja berat. Saya kuat, Pak. Tolonglah, beri saya kesempatan. Saya akan bekerja dengan rajin dan jujur," jawabku dengan penuh keyakinan.
Pria itu menghela napas panjang, lalu mengangguk pelan. "Baiklah. Karena memang kami sedang kekurangan tenaga, aku akan menerimamu. Tapi ingat, di sini tidak ada yang namanya santai. Kamu harus bekerja keras sesuai dengan perintahku dan para mandor lainnya. Upahnya empat puluh ribu rupiah sehari, makan siang disediakan. Kalau kamu setuju, kamu bisa mulai bekerja sekarang juga."
Hatiku melonjak kegirangan mendengarnya. Empat puluh ribu rupiah sehari dan makan siang disediakan! Itu jauh lebih baik dari pada apa yang biasanya aku dapatkan. "Setuju, Pak! Setuju! Terima kasih banyak, Pak! Saya janji akan bekerja dengan sebaik mungkin!" ucapku antusias.
"Baiklah. Pergilah ke sana, bergabung dengan kelompok yang sedang mengangkut batu bata dan pasir. Tanyakan pada Pak RT di sana, dia yang akan memberitahumu tugasmu," perintah pria itu sambil menunjuk ke arah sekelompok pekerja yang sedang sibuk di sudut lokasi proyek.
"Siap, Pak! Terima kasih!" ucapku lagi, lalu segera berlari menuju tempat yang ditunjuk.
Aku memperkenalkan diri pada Pak RT, seorang pria paruh baya yang ramah dan tegas. Ia memberiku tugas untuk mengangkut batu bata dari tumpukan di luar pagar ke dalam area proyek, lalu menumpuknya di tempat yang sudah ditentukan. Tugas itu terdengar sederhana, tapi sangat melelahkan. Batu bata itu berat, dan aku harus membawanya dalam jumlah banyak setiap kali berjalan bolak-balik.
Pukul sembilan pagi, matahari sudah mulai terik. Panasnya menyengat kulit, membuat keringatku bercucuran deras. Pakaianku basah kuyup, menempel di tubuh. Debu-debu beterbangan dan masuk ke hidung dan mulutku, membuatku sering kali batuk. Tapi aku tidak berhenti. Aku terus bekerja, mengangkat batu bata satu per satu, lalu dua per dua, lalu mencoba membawa lebih banyak lagi agar pekerjaanku cepat selesai.
Sesekali, aku melihat pekerja lain yang beristirahat sejenak untuk minum air atau merokok. Aku juga ingin beristirahat, tapi aku takut kalau aku beristirahat terlalu lama, Pak Mandor akan marah atau bahkan memecatku. Jadi aku terus bekerja, hanya berhenti sejenak saat jam makan siang tiba.
Saat jam dua belas siang, terdengar suara peluit yang menandakan waktu istirahat. Aku berhenti bekerja, lalu pergi ke tempat yang disediakan untuk makan siang. Makanannya sederhana—nasi bungkus dengan sayur dan sepotong kecil tempe atau tahu. Tapi bagiku, itu adalah makanan yang sangat lezat. Aku memakannya dengan lahapnya, karena perutku sudah sangat lapar setelah bekerja keras sejak pagi. Sambil makan, aku berbicara sedikit dengan pekerja lain. Mereka semua orang baik, dan kami saling berbagi cerita tentang kehidupan kami masing-masing. Mereka tahu kalau aku bekerja demi ibuku, dan mereka memujiku karena menjadi anak yang berbakti. Itu membuatku merasa bangga.
Setelah makan siang selesai, kami kembali bekerja. Pekerjaan sore itu terasa lebih berat karena tubuhku sudah mulai lelah dan matahari semakin terik. Punggungku terasa sakit sekali, kakiku terasa berat, dan tanganku terasa perih karena sering bergesekan dengan batu bata yang kasar. Tapi aku terus bertahan. Aku memikirkan tentang Ibu, tentang wajahnya yang akan tersenyum bahagia saat aku pulang membawa uang nanti. Itu adalah obat yang paling ampuh untuk menghilangkan rasa sakit dan lelahku.
Sore hari akhirnya tiba. Matahari mulai condong ke barat, dan suhu udara mulai mendingin. Terdengar suara peluit lagi yang menandakan pekerjaan hari ini selesai. Aku berhenti bekerja, napasku terengah-engah, tubuhku terasa sakit di mana-mana. Tapi aku senang. Aku sudah menyelesaikan pekerjaanku dengan baik.
Aku pergi menemui Pak Mandor untuk menerima upahku. "Nah, ini upahmu hari ini," ucapnya sambil menyerahkan selembar uang empat puluh ribu rupiah padaku. "Kerjamu lumayan bagus, Nak. Rajin dan tidak malas. Besok datang lagi ya."
"Terima kasih banyak, Pak! Tentu saja, Pak. Besok Arga akan datang lagi," ucapku senang, menerima uang itu dengan tangan gemetar. Rasanya luar biasa bahagia.
Aku berpamitan pada semua pekerja dan mandor, lalu berjalan pulang. Perjalanan pulang terasa lebih lama dan lebih melelahkan karena tubuhku sudah sangat lelah. Tapi aku berusaha berjalan secepat mungkin karena aku rindu pada Ibu dan ingin segera menemuinya.
Di perjalanan pulang, aku mampir sebentar ke sebuah toko kelontong kecil. Aku membeli sedikit gula, teh, dan sepotong kue bolu yang lembut. Aku tahu Ibu suka sekali makan kue bolu itu. Aku juga membeli sedikit minyak goreng dan garam, stok di rumah sudah habis. Sisa uangnya, aku simpan dengan baik di dompetku. Aku harus berhati-hati kali ini, jangan sampai ada yang mengambilnya lagi.
Saat aku sampai di rumah, langit sudah mulai gelap. Lampu-lampu jalan sudah menyala, dan suasana desa mulai tenang. Di depan rumah, aku melihat Ibu sedang duduk di bangku kayu, menungguku. Wajahnya tampak cemas, tapi saat melihatku datang, wajahnya langsung berubah menjadi cerah dan tersenyum lebar.
"Arga... kamu pulang, Nak," ucapnya senang, berdiri dan menyambutku.
Aku tersenyum padanya, lalu berjalan mendekat dan memeluknya. "Ibu... Arga pulang, Bu. Maaf kalau Arga pulang agak larut. Arga dapat kerjaan baru di proyek pembangunan ruko di kota sebelah. Kerjanya lumayan lama, tapi upahnya lumayan banyak, Bu."
Ibu memelukku balik, lalu melepaskan pelukan dan menatap wajahku dengan penuh perhatian. "Ya ampun, Nak. Kamu sampai lelah sekali, ya. Wajahmu pucat, dan tubuhmu penuh debu. Ayo masuk, Ibu sudah siapkan air hangat untuk kamu mandi. Dan Ibu juga sudah masak makanan untuk kita."
Aku masuk ke dalam rumah, meletakkan belanjaan dan dompetku di tempat yang aman. Aku mandi dengan air hangat yang disiapkan Ibu. Rasanya sangat nikmat. Air hangat itu membantu menghilangkan rasa lelah dan pegal di tubuhku. Setelah mandi dan berganti pakaian, aku duduk di samping Ibu di ruang tengah. Ibu menyajikan makanan yang sudah dimasaknya—nasi hangat dengan sayur sop dan ikan asin. Aromanya sangat menggugah selera.
"Makanlah, Nak. Kamu pasti sangat lapar setelah bekerja seharian," ucap Ibu sambil menyendukkan makanan ke piringku.
"Makasih, Bu. Kita makan sama-sama ya," ucapku. Kami pun makan bersama dengan lahapnya. Sambil makan, aku menceritakan pengalamanku hari ini—tentang proyek pembangunan itu, tentang Pak Mandor yang baik hati, tentang teman-teman pekerja yang ramah, dan tentang upah yang aku dapatkan. Ibu mendengarkan dengan penuh perhatian, kadang tersenyum, kadang terlihat khawatir saat aku menceritakan betapa beratnya pekerjaan itu. Tapi ia juga terlihat bangga padaku.
Setelah selesai makan, aku menyerahkan kue bolu yang aku beli tadi pada Ibu. "Ini, Bu. Kue bolu kesukaan Ibu. Arga beli khusus buat Ibu."
Wajah Ibu langsung bersinar, matanya berbinar-binar. "Wah, kue bolu... Terima kasih banyak, Nak. Kamu benar-benar perhatian sekali sama Ibu." Ibu mengambil sepotong kue itu, lalu memakannya dengan senang. "Enak sekali. Kamu juga makan ya, Nak."
"Nanti saja, Bu. Biar Ibu saja yang habiskan. Arga sudah kenyang makan nasi tadi," jawabku tersenyum. Melihat Ibu makan dengan senang itu sudah membuatku merasa puas dan bahagia.
Kemudian, aku menyerahkan uang upahku hari ini—empat puluh ribu rupiah—pada Ibu. "Ini, Bu. Uang hasil kerja Arga hari ini. Simpanlah ya. Sebagian buat keperluan kita, sebagian lagi buat tabungan."
Ibu menerima uang itu dengan tangan yang gemetar, lalu menatapku dengan tatapan yang penuh kasih sayang dan kebanggaan. "Kamu benar-benar anak yang hebat, Arga. Ibu tidak tahu apa yang harus Ibu lakukan tanpa kamu. Kamu adalah anugerah terindah dari Tuhan untuk Ibu."
"Ibu jangan bicara begitu. Arga akan selalu ada buat Ibu. Selamanya," ucapku tegas, memegang tangannya erat-erat.
Kami pun mengobrol sedikit lagi tentang hal-hal yang sederhana, sampai akhirnya Ibu terlihat mengantuk. Aku membantunya berbar
Aksara