Pagi datang kembali dengan cahaya matahari yang menyelinap masuk melalui celah-celah dinding rumah kami. Aku bangun dengan rasa pegal yang masih tersisa di seluruh tubuh, akibat kerja keras kemarin di proyek pembangunan. Tapi rasa pegal itu tidak sebanding dengan rasa bahagia yang mengisi hatiku. Pekerjaan di proyek itu memberiku harapan baru, harapan akan masa depan yang lebih baik untukku dan Ibu.
Aku melihat Ibu yang sedang duduk di dekat jendela, sedang menjahit baju milik tetangga. Tangannya bergerak lincah memasukkan benang ke jarum, lalu menusukkannya ke kain dengan terampil. Wajahnya tampak tenang, tapi aku bisa melihat ada bayangan kelelahan di sana. Meskipun kemarin lengan Ibu sempat memar karena didorong Kakak Rian, Ibu tetap tidak mau berhenti bekerja. Ia selalu berkata bahwa ia ingin membantu sebisa mungkin, tidak ingin menjadi beban bagiku. Padahal, bagiku, melihat Ibu bahagia dan sehat itu sudah lebih dari cukup.
"Selamat pagi, Bu," sapaku pelan sambil duduk di sampingnya.
Ibu menoleh dan tersenyum padaku. "Selamat pagi, Nak. Kamu sudah bangun? Tidurmu nyenyak semalam?"
"Nyenyak sekali, Bu. Berkat doa Ibu," jawabku sambil tersenyum. "Lengan Ibu sudah tidak sakit lagi?" tanyaku sambil menatap lengan Ibu yang memarnya sudah mulai memudar.
"Sudah tidak sakit lagi, Nak. Alhamdulillah. Ibu kan sudah bilang, Ibu kuat kok," jawabnya lembut. "Kamu siap-siap mau pergi kerja lagi ke proyek itu ya?"
"Iya, Bu. Hari ini Arga harus pergi lebih pagi supaya sampai di sana tidak terlambat. Arga ingin bekerja dengan rajin supaya Pak Mandor senang dan Arga bisa terus bekerja di sana," jawabku sambil berdiri dan merapikan tempat tidurku.
Setelah sarapan dengan nasi hangat dan sedikit lauk yang tersisa, aku bersiap untuk berangkat. Ibu membantuku membetulkan kerah bajuku yang sedikit kusut, lalu mencium keningku dengan penuh kasih sayang. "Hati-hati di jalan ya, Nak. Jangan memaksakan diri terlalu keras. Ibu akan mendoakanmu dari rumah."
"Makasih, Bu. Arga berangkat dulu ya," ucapku, lalu berjalan keluar rumah dengan semangat yang membara.
Perjalanan ke proyek pembangunan di kota sebelah hari ini terasa sedikit lebih ringan daripada kemarin. Mungkin karena aku sudah tahu jalannya, atau mungkin karena hatiku yang sedang gembira. Sepanjang jalan, aku menyenandungkan lagu-lagu daerah yang sering dinyanyikan Ibu saat aku masih kecil. Lagu-lagu itu selalu memberiku ketenangan dan semangat.
Sesampainya di lokasi proyek, aku langsung bergabung dengan teman-teman pekerja lainnya. Kami menyapa satu sama lain dengan ramah, lalu segera mulai bekerja. Hari ini, tugasku sedikit berbeda. Aku ditugaskan untuk membantu mengaduk semen dan membawanya ke tempat para tukang yang sedang memasang batu bata. Pekerjaan ini cukup berat karena aku harus terus bergerak, membawa ember berisi semen yang berat itu naik turun tangga darurat.
Matahari semakin tinggi, panasnya semakin menyengat. Keringatku bercucuran deras, membasahi seluruh tubuhku. Debu semen beterbangan ke mana-mana, menempel di kulit dan pakaianku, membuatku terlihat abu-abu. Tapi aku tidak peduli. Aku terus bekerja dengan cepat dan rajin. Aku berpikir tentang uang yang akan aku dapatkan nanti, tentang bagaimana aku bisa menabung lebih banyak, tentang bagaimana aku bisa memperbaiki rumah kami yang reyot, dan tentang bagaimana aku bisa membuat Ibu hidup lebih nyaman. Semua itu memberiku kekuatan yang luar biasa.
Siang hari pun tiba. Waktu istirahat pun datang. Aku dan teman-teman pekerja lainnya berkumpul di tempat yang teduh untuk makan siang. Makanan hari ini adalah nasi bungkus dengan sayur lodeh dan sepotong ikan asin. Sederhana, tapi sangat lezat bagi kami yang sedang lapar. Sambil makan, kami mengobrol santai. Mereka bercerita tentang keluarga mereka, tentang harapan mereka, dan tentang kesulitan yang mereka hadapi. Aku juga bercerita sedikit tentang Ibu, tentang kakak-kakakku yang meninggalkan kami, dan tentang tekadku untuk membuat Ibu bahagia. Mereka semua mendengarkan dengan penuh perhatian, dan banyak dari mereka yang menasihatiku agar tetap sabar dan terus berusaha. Mereka bilang bahwa Tuhan tidak akan tidur melihat usaha anak yang berbakti pada orang tuanya. Kata-kata mereka itu sangat menyentuh hatiku dan membuatku semakin yakin pada jalan yang aku pilih.
Setelah makan siang selesai, kami kembali bekerja. Sore itu, pekerjaan terasa lebih berat karena tubuhku sudah mulai lelah. Tanganku terasa perih, punggungku terasa sakit, dan kakiku terasa berat. Tapi aku terus bertahan. Aku ingat janjiku pada Ibu, janjiku pada diriku sendiri. Aku tidak boleh menyerah.
Akhirnya, matahari mulai condong ke barat. Pekerjaan hari ini pun selesai. Aku menerima upahku sebesar empat puluh ribu rupiah dari Pak Mandor. Ia memujiku lagi karena kerajinanku, dan mengatakan bahwa aku bisa terus bekerja di sana selama aku mau. Itu adalah kabar yang sangat baik bagiku. Aku berpamitan pada semua orang, lalu berjalan pulang dengan hati yang gembira.
Di perjalanan pulang, aku mampir ke pasar kecil di dekat desa. Aku membeli sedikit sayur mayur, tahu, dan tempe. Aku juga membeli sepotong kue lapis, kesukaan Ibu. Aku ingin memberikan sedikit kejutan lagi untuknya. Sisa uangnya, aku simpan dengan baik di dompetku, kali ini aku masukkan ke dalam saku dalam celanaku yang ada resletingnya, supaya lebih aman.
Saat aku sampai di rumah, langit sudah mulai gelap. Lampu-lampu rumah penduduk sudah menyala, menciptakan suasana yang hangat di desa yang tenang ini. Namun, saat aku mendekati rumahku, aku melihat sesuatu yang aneh. Ada sebuah sepeda motor warna merah muda yang diparkir di halaman kecil kami. Sepeda motor itu terlihat cukup bagus dan bersih. Aku merasa asing dengan sepeda motor itu. Siapa yang datang berkunjung ke rumah kami pada jam selarut ini?
Hatiku mulai merasa tidak enak. Aku berjalan pelan mendekati pintu rumah. Dari luar, aku bisa mendengar suara percakapan di dalam. Ada suara Ibu, dan ada suara wanita lain yang terdengar familiar. Suara itu... suara itu sangat aku kenal. Itu suara Kakak Sari, kakak keduaku.
Aku menghela napas panjang, mencoba menenangkan diriku. Aku tidak ingin terjadi pertengkaran lagi seperti saat kedatangan Kakak Rian kemarin. Aku membuka pintu perlahan dan masuk ke dalam.
Di dalam, aku melihat Kakak Sari sedang duduk di atas bangku kayu, dengan pakaian yang rapi dan modis. Ia sedang memegang cangkir teh yang disiapkan Ibu, dan wajahnya tampak santai, seolah-olah ia adalah tamu kehormatan. Ibu duduk di hadapannya, wajahnya tampak bingung tapi tetap ramah.
"Arga pulang..." ucap Ibu saat melihatku masuk. Wajahnya tampak lega, tapi juga ada rasa khawatir yang mendalam.
Kakak Sari menoleh padaku. Tatapannya tidak sekeras Kakak Rian, tapi ada nada sinis dan merendahkan di matanya saat melihatku yang masih penuh debu dan keringat. "Oh, kau sudah pulang. Lama sekali kau, aku sudah menunggu hampir satu jam."
Aku meletakkan belanjaan dan dompetku di sudut ruangan, lalu berdiri di dekat Ibu. "Ada apa Kakak Sari datang ke sini? Apa Kakak butuh sesuatu?" tanyaku dengan suara tenang, meski di dalam hatiku aku sudah merasa curiga. Setiap kali kakak-kakakku datang, pasti ada maunya.
Kakak Sari tersenyum tipis, senyum yang terasa begitu palsu. "Aku kan sudah bilang pada Ibu, aku kangen sama kalian. Lagipula, aku dengar dari tetangga kalau Rian kemarin datang ke sini dan ada masalah sedikit. Aku khawatir, makanya aku datang menengok."
Aku mendengus dalam hati. Kangen? Khawatir? Itu alasan yang sangat klise. Selama bertahun-tahun mereka tidak pernah datang, tiba-tiba sekarang datang bilang kangen dan khawatir? Pasti ada sesuatu yang lain.
"Kakak tidak perlu khawatir, kami baik-baik saja," jawabku dingin.
"Ya sudah, itu baguslah," ucap Kakak Sari sambil menyeruput tehnya. Kemudian, ia melihat ke sekeliling rumah dengan tatapan yang jijik. "Ya ampun, kalian masih tinggal di tempat yang seperti ini saja? Bau sekali, dan kotor. Kenapa kalian tidak pindah saja ke tempat yang lebih layak? Kasihan sekali Ibu tinggal di sini."
Ibu tersenyum kecut. "Tidak apa-apa, Nak. Kami sudah terbiasa di sini. Yang penting kami bisa berteduh."
"Ah, Ibu ini selalu saja begitu. Selalu menerima keadaan apa pun," ucap Kakak Sari sambil menggelengkan kepala. Kemudian, ia menatapku lagi. "Ngomong-ngomong, Arga, aku dengar kau bekerja di proyek pembangunan di kota sebelah ya? Katanya upahnya lumayan bagus ya?"
Hatiku berdebar sedikit. "Dari mana Kakak tahu?" tanyaku waspada.
"Dari tetangga lah. Mereka melihatmu berjalan ke arah sana setiap pagi," jawabnya santai. "Syukurlah kalau begitu. Berarti kau sudah punya penghasilan yang lumayan ya. Nah, kebetulan sekali. Sebenarnya, selain menengok kalian, aku datang ke sini juga karena aku punya sedikit masalah."
Ini dia, pikirku. Benar saja dugaanku. Pasti dia butuh uang.
"Aku baru saja membuka usaha kecil-kecilan di rumah, jualan kue dan makanan ringan," lanjut Kakak Sari dengan wajah yang memelas. "Tapi masalahnya, modal yang aku punya masih kurang. Aku butuh tambahan uang untuk membeli bahan-bahan dan peralatan. Aku pikir, kau kan sekarang sudah punya penghasilan, mungkin kau bisa meminjamkan uang sedikit padaku. Nanti kalau usahaku sudah jalan dan sudah dapat untung, aku akan kembalikan padamu. Janji deh."
Aku menatapnya tajam. "Kakak tahu kan kondisi kami seperti apa? Kami baru saja mulai bisa makan cukup. Uang yang Arga dapatkan itu digunakan untuk kebutuhan sehari-hari dan untuk menabung memperbaiki rumah yang bocor ini. Arga juga butuh uang itu buat Ibu. Kenapa Kakak tidak minta pada suami Kakak? Atau pada Kakak Rian?"
Wajah Kakak Sari berubah masam mendengar pertanyaanku. "Heh, kau ini bagaimana sih? Itu kan kakakmu sendiri. Aku kan sudah bilang, ini untuk usaha. Kalau usahaku sukses, nanti aku juga bisa membantu kalian lho. Lagipula, suamiku kan baru saja beli motor baru, jadi uangnya sedang habis. Dan Rian juga bilang dia sedang butuh uang. Makanya aku datang padamu. Kau kan anak baik, pasti mau membantu kakakmu sendiri kan?"
"Arga juga butuh uang itu, Kak. Arga tidak bisa memberikannya pada Kakak," jawabku tegas. Aku tidak akan membiarkan uang hasil keringatku diambil lagi, sama seperti yang dilakukan Kakak Rian kemarin.
Wajah Kakak Sari semakin merah karena marah. "Halah, pelit sekali sih kau! Cuma minta pinjam sedikit saja tidak mau. Padahal kan kau dapat uang setiap hari dari kerja di proyek itu. Kasihan sekali Ibu punya anak seperti kau, yang tidak tahu balas budi pada saudara sendiri."
Ia kemudian menoleh ke arah Ibu, dengan wajah yang memelas lagi. "Bu, tolonglah suruh Arga meminjamkan uang padaku. Buat saja Ibu yang jaminan. Nanti kalau aku sudah dapat uang, aku pasti kembalikan. Ibu kan tidak mau melihat anaknya sendiri susah kan?"
Ibu menatapku dengan tatapan yang bingung dan sedih. "Arga, Nak... kalau memang ada sisa, mungkin kamu bisa bantu kakakmu sedikit saja? Lagipula dia bilang ini untuk usaha..."
"Tapi Bu..." aku ingin membantah, tapi aku melihat tatapan Ibu yang penuh harap. Ibu memang wanita yang terlalu baik, terlalu pemaaf, dan terlalu ingin melihat anak-anaknya rukun dan bahagia. Ia tidak tega melihat Kakak Sari seperti itu.
Aku menghela napas panjang. Aku tahu, kalau aku tidak memberinya sedikit pun, pasti akan terjadi keributan lagi, dan Ibu pasti akan sedih. Aku tidak ingin melihat Ibu sedih.
"Baiklah, Kak," ucapku akhirnya dengan berat hati. "Arga bisa memberi Kakak sepuluh ribu rupiah. Itu saja yang bisa Arga berikan. Arga butuh sisanya untuk kebutuhan kami. Dan ini bukan pinjaman, ini pemberian. Arga tidak harap dikembalikan."
Wajah Kakak Sari langsung berubah cerah mendengarnya. "Wah, makasih ya, Dik! Aku tahu kau kan anak baik. Sepuluh ribu ya sudah, lumayan lah buat tambahan modal. Nanti kalau aku sudah sukses, aku pasti ingat budi baikmu."
Aku mengambil dompetku, lalu mengeluarkan sepuluh ribu rupiah dan memberikannya padanya. Ia menerimanya dengan senang, lalu memasukkannya ke dalam tasnya dengan cepat, seolah takut aku akan mengambilnya kembali.
"Ya sudah, karena sudah selesai, aku pamit pulang dulu ya. Suamiku pasti sudah menunggu di rumah," ucap Kakak Sari sambil berdiri. Ia menyalami Ibu dengan singkat, dan hanya melambaikan tangan padaku tanpa menyalam. "Dadah, Ibu. Dadah, Arga. Sampai jumpa lagi ya."
Ia lalu berjalan keluar rumah, naik ke sepeda motornya, dan pergi meninggalkan kami. Aku melihatnya pergi dengan perasaan yang campur aduk. Marah, kecewa, tapi juga lega karena masalah ini selesai tanpa pertengkaran yang besar dan tanpa menyakiti Ibu.
Ibu menghela napas panjang, lalu duduk kembali di bangkunya. Wajahnya tampak lelah dan sedih. "Maafkan Ibu ya, Nak. Ibu tidak seharusnya memaksamu. Ibu hanya... Ibu hanya ingin mereka berubah, ingin kita bisa menjadi keluarga yang utuh lagi."
Aku duduk di samping Ibu, lalu memegang tangannya erat-erat. "Tidak apa-apa, Bu. Arga mengerti. Arga tahu Ibu sayang pada mereka semua. Tapi Arga harap Ibu mengerti juga, Arga melakukan ini demi kita. Arga tidak ingin hasil kerja keras kita diambil lagi oleh mereka yang tidak pernah peduli pada kita."
"Ibu tahu, Nak. Ibu tahu," ucap Ibu pelan, air matanya mulai menggenang. "Ibu malu sekali pada mereka. Kenapa mereka bisa menjadi seperti itu? Padahal Ibu sudah membesarkan mereka dengan kasih sayang yang sama."
Aku mengusap punggung Ibu pelan, mencoba menenangkannya. "Sudah lah, Bu. Jangan dipikirkan lagi. Kita punya satu sama lain. Itu yang terpenting. Arga akan selalu ada buat Ibu. Arga akan terus bekerja keras supaya kita bisa hidup lebih baik, jauh dari mereka yang hanya ingin memanfaatkan kita."
Ibu mengangguk pelan, lalu tersenyum tipis padaku. "Terima kasih, Nak. Kamu adalah anugerah terindah yang Tuhan berikan pada Ibu. Ibu beruntung sekali punya kamu."
Malam itu, kami makan malam dengan tenang. Meskipun uangku berkurang sepuluh ribu rupiah, tapi aku merasa lega karena Ibu tidak terlalu sedih. Aku memberikan kue lapis yang aku beli tadi pada Ibu, dan ia memakannya dengan senang. Kami mengobrol tentang hal-hal yang menyenangkan, berusaha melupakan kejadian yang baru saja terjadi.
Setelah Ibu tidur, aku duduk di depan rumah, menatap langit malam yang penuh bintang. Aku berpikir tentang Kakak Rian dan Kakak Sari. Mereka datang hanya saat butuh uang, dan pergi begitu saja setelah mendapatkannya. Mereka tidak peduli pada perasaan Ibu, tidak peduli pada perjuanganku. Aku berjanji dalam hati, aku harus lebih waspada. Aku harus lebih kuat. Aku tidak akan membiarkan mereka mengambil apa yang menjadi milik kami lagi. Aku akan melindungi Ibu dan apa yang sudah kami bangun dengan susah payah. Karena bagi Arga, Ibu adalah segalanya. Dan tidak ada yang boleh mengganggu kebahagiaan Ibu.
Aksara