Ketika usia kehamilan Reva memasuki pekan kedua puluh tiga, Ibu dan Raya akhirnya tiba di Jakarta. Waktu perjalanan dipilih setelah izin kerja Raya serta urusan rumah dipastikan. Satya menjemput mereka di bandara, sementara Reva menunggu di Mahendra dengan perasaan yang hampir sama tegangnya seperti ketika pertama kali mengaku telah menikah.
Di kendaraan, Ibu menanyakan keadaan Reva setelah tindak lanjut pemeriksaan. Satya menyampaikan kabar yang telah disepakati untuk dibagikan, lalu mengatakan catatan tetap disimpan Reva sendiri. Raya bertanya apakah kakaknya dapat bepergian untuk makan di luar. Satya meminta mereka menanyakan keinginan Reva terlebih dahulu daripada menyusun kegiatan sepanjang kunjungan.
Reva sudah berada di dekat pintu ketika kendaraan tiba. Ibu memeluknya sambil memegang kedua bahunya, memperhatikan wajah dan tubuhnya tanpa dapat menyembunyikan kekhawatiran. Reva tertawa kecil ketika Ibu mengatakan bajunya sekarang tidak lagi cukup untuk menyamarkan kehamilan.
'Aku tidak sedang menyamarkan lagi, Bu.'
'Bagus. Ibu sudah cukup lama disuruh menebak.'
Raya membawa tas masuk setelah menyapa Bi Lastri yang menyambut mereka. Ia menawarkan membawa kantong makanan ke dapur, tetapi Bi Lastri meminta mereka duduk lebih dahulu setelah perjalanan. Di ruang tengah, Chandra berdiri untuk menyapa, lebih berhati-hati daripada saat pertama bertemu keluarga Reva.
Sandra turun tidak lama kemudian. Satya memperkenalkannya kepada Ibu dan Raya secara langsung. Tidak ada foto akad di tangan mereka, tidak ada perayaan yang dapat dipakai sebagai pengantar. Hanya dua keluarga yang kini harus mengakui keadaan yang selama ini lebih sering dibicarakan melalui telepon.
Ibu menyambut uluran tangan Sandra. Ia menanyakan kabar dengan sopan, tetapi Reva dapat mendengar suaranya lebih kaku daripada ketika berbicara kepada Bi Lastri. Sandra menjawab dan mempersilakan mereka duduk. Ia sudah diberi tahu tentang kedatangan hari ini, namun tetap tidak mudah berdiri sebagai istri di hadapan ibu perempuan yang lebih dahulu menikah dengan suaminya.
Mereka makan siang di rumah. Raya mengambil lauk untuk Reva tanpa bertanya, kebiasaan lama yang membuat kakaknya menepis tangannya sambil tertawa. Ia lupa bahwa Reva tidak menyukai bagian yang dipilihnya. Ibu mengingatkan bahwa orang yang ingin membantu sebaiknya mendengar lebih dahulu, lalu mengambil porsi sendiri.
Percakapan mulai terasa lebih ringan ketika Raya bercerita tentang perjalanan. Tasnya sempat tertukar posisi di rak karena ia terlalu sibuk memeriksa pesan kantor. Ibu menirukan wajah paniknya, membuat Sandra ikut tersenyum. Satya membantu menuangkan minum dan sempat tampak lega melihat semua orang dapat tertawa pada hal yang sama.
Kelegaan itu tidak bertahan lama. Ketika membicarakan keperluan bayi, Raya mengatakan kakaknya tidak perlu merasa kalah karena dirinya tetap istri yang sejati. Ia mengucapkannya dengan nada membela, hampir tanpa memikirkan Sandra yang duduk tidak jauh darinya.
Sendok Sandra berhenti. Reva langsung memanggil nama adiknya, tetapi Sandra lebih dahulu berbicara.
'Aku juga istrinya. Kalau kamu ingin membela kakakmu, tidak perlu mengatakan perkawinanku palsu.'
Raya membuka mulut, lalu menutupnya kembali. Chandra hendak menyela, tetapi Ibu mengangkat tangan sedikit agar kalimat berikut tidak menambah persoalan. Ia meminta Raya mendengarkan apa yang baru dikatakan Sandra.
'Aku tidak bermaksud begitu,' kata Raya akhirnya.
'Tetapi itu yang kamu katakan.'
Sandra tidak berteriak. Justru suaranya yang tertahan membuat Raya berhenti mencoba menjelaskan maksud baiknya. Ia meminta maaf dan mengatakan ia terlalu ingin menenangkan kakaknya sampai menganggap orang lain tidak mendengar.
Ibu menambahkan permintaan maaf atas ucapan yang terlontar di meja keluarganya. Ia tidak mengatakan telah memahami seluruh pilihan perkawinan ini atau mendadak merasa senang. Ia hanya mengatakan Sandra tidak pantas direndahkan saat sedang menerima mereka sebagai tamu.
Reva menyentuh lengan adiknya, menahan keinginan ikut membela dengan alasan kecemasan keluarga. Ia tahu Raya sungguh menyayanginya. Ia juga tahu kasih sayang itu tidak membuat kata-katanya menjadi kurang menyakitkan bagi Sandra.
Satya meminta mereka melanjutkan makan setelah jeda cukup lama. Ia tidak menyuruh Sandra melupakan ucapan tadi. Sandra mengambil minum, kemudian mengatakan ia ingin naik sebentar setelah selesai. Tidak seorang pun memintanya tetap tersenyum demi kunjungan yang telah direncanakan.
Sore hari, Reva menemani Ibu dan Raya melihat kamar tamu yang disiapkan untuk dua malam. Ibu membuka tas berisi makanan dari rumah dan pakaian yang ingin dibawakan. Reva mengeluarkan satu baju lama, menempelkannya ke tubuh, lalu tertawa karena jelas belum akan dipakai dalam waktu dekat.
Raya duduk di tepi tempat tidur dengan wajah masih murung. Reva memintanya nanti berbicara kepada Sandra tanpa membawa dirinya sebagai alasan. Raya mengangguk. Ia tidak ingin kakaknya kembali menanggung setiap akibat dari cara keluarga mencoba melindunginya.
Menjelang petang, ia menemui Sandra di ruang tengah dan mengulangi permintaan maaf dengan lebih jelas. Sandra mengatakan ia mendengarnya, lalu meminta bantuan memindahkan sekantong buah yang dibawa Ibu ke meja dapur. Pekerjaan kecil itu memberi Raya sesuatu yang dapat dilakukan selain terus mengulang bahwa dirinya tidak bermaksud buruk.
Saat mengangkat kantong, Raya menemukan satu buah yang mulai memar. Ia memisahkannya dan menanyakan apakah perlu dibuang. Sandra mengambil pisau, memotong bagian yang rusak, lalu menyerahkan sisanya untuk ditaruh di piring. Mereka menyelesaikan isi kantong tanpa membicarakan perkawinan. Ketika Raya mengucapkan terima kasih, Sandra mengangguk singkat. Ia belum ingin berbincang akrab, tetapi juga tidak perlu menjadikan setiap bantuan kecil sebagai ujian apakah permintaan maaf sudah diterima.
Malamnya, Ibu duduk bersama Reva setelah yang lain beristirahat. Ia mengatakan melihat rumah itu secara langsung membuatnya lebih memahami kelelahan putrinya, tetapi tidak berarti ia dapat memberikan jawaban bagi semua pilihan berikut. Reva menyandarkan kepala sebentar di bahunya.
Dari bawah terdengar Satya memastikan lampu depan dimatikan. Sandra menutup pintu kamarnya, sementara Raya masih membalas pesan pekerjaan di kamar tamu. Mereka semua berada di alamat yang sama untuk malam ini. Bagi Reva, kedatangan keluarga memberi kehangatan yang dirindukannya, sekaligus memperlihatkan bahwa cinta orang rumah pun dapat melukai jika tidak dijaga saat memasuki kehidupan orang lain.
Aksara