Suara perempuan itu hampir habis. Matanya bengkak memerah. Wajahnya semakin pucat, juga tatapannya mulai terlihat kosong. Seharusnya dia tidak bersikap egois seperti ini apalagi di hadapan anaknya. Menangis dan terus menangis, tidak akan membuat Exam, suaminya, kembali.
Sandrina masih berpikir, apakah waktu di dunia ini memang sesingkat itu. Baru saja kemarin rasanya ia bertengkar dengan suaminya. Beradu argumen tentang bagaimana mereka merencanakan perkembangan anaknya. Di mana bersekolah? Besok akan menjadi apa? Dan lusa ia harus menikah dengan lelaki yang bagaimana?
Namun semua itu pupus diserang waktu singkat itu. Exam pergi menghela napas terakhir di depannya. Yang tidak bisa Sandrina terima, dari sekian banyaknya angka yang berjajar di kalender mengapa harus angka di mana dia seharusnya bergembira. Kenapa harus ada antonim bahagia di sana?
“Ada apa? Apa kau sedang merindukan suamimu lagi?”
Tiba-tiba saja Sandrina terkesiap. Dia mengangkat wajahnya tersadar akan lamunan yang singkat. Segera ia memperbaiki posisi duduknya mencoba kembali sadar akan keadaan hari ini. Sandrina kembali menoleh pada laki-laki yang duduk di depannya. Meja panjang yang kosong menjadi penjeda antara mereka berdua.
“Apalagi yang membawamu kemari, Ramon? Tanya Sandrina menangkap sorot mata Ramon yang ikut menatapnya.
Ramon mengangkat bahu, “Tetap seperti yang kemarin. Ingin memberimu penawaran.”
Sandrina menghela napas lelah. Ia jengah kepada lelaki itu yang terus-terusan mengajaknya bekerja sama meski ia sendiri sudah berulang kali menolaknya. Sekali lagi Sandrina menolak, dia memutar bola matanya menunjukkan bawah ia tidak suka akan kedatangan Ramon yang entah ke berapa kalinya.
“Aku ‘kan sudah bilang padamu, Ramon. Aku tidak ingin menjalin hubungan apa pun denganmu, apalagi untuk bekerja sama atas sesuatu yang tidak aku inginkan. Sebaiknya pergilah, aku masih memiliki banyak pekerjaan dan kau selalu saja datang untuk menundanya.”
“Oh ayolah, Sandrina, jangan pernah menolak fakta bahwa kau memang membutuhkanku. Kau itu seorang ibu tunggal, kau punya seorang anak dan kau harus membiayai segala kebutuhannya. Membesarkan anak sendirian? Apa kau yakin itu?” Ramon kembali memperjelas bahwa dialah yang dibutuhkan Sandrina saat ini.
“Apalagi yang harus kukatakan, untuk menyampaikan kata ‘aku tidak mau’. Kau adalah sahabat suamiku dan apa pantas rasanya kita bersikap seperti ini? Apakah kau tidak malu pada almarhum Exam?” tegas Sandrina.
“Sandrina, Exam sudah pergi enam bulan yang lalu. Apa kau masih belum bisa merelakannya?”
“Ramon, terlepas aku belum bisa merelakan dia atau tidak, aku tidak akan pernah menerima tawaran konyolmu ini. Sebaiknya kau pergi, aku sudah lelah berhadapan denganmu.”
Hendak akan beranjak dari tempatnya, ucapan Ramon lagi-lagi membuat Sandrina menjeda langkah.
“Apa kau akan merelakan perusahaan ini? Aku sangat ingat dulu, bagaimana Exam mati-matian mendirikan perusahaan ini dan bahkan sempat tidak tidur dua malam. Kau sanggup melepasnya?”
Lagi-lagi helaan napas jengah itu mengudara. Sandrina kembali menatap Ramon yang masih duduk, memberikan sedikit jeda sebelum akhirnya berkata,
“Sekian banyaknya opsi yang bisa kau tawarkan padaku, kenapa harus menikah denganmu yang kau berikan? Apa sebenarnya tujuanmu, Ramon? Apa yang sebenarnya yang kau inginkan dariku?” Suara Sandrina sedikit melemah.
Ada sesuatu yang tercekat dalam tenggorokannya, yang membuat suara tegasnya tadi seolah hilang.
Ramon berdiri. Dia mengusap tengkuk sedikit merasa tidak enak. Apalagi saat menangkap wajah Sandrina dengan mata legam goresan keemasan itu mulai teduh, serasa ada sesuatu yang mendorong perasaannya untuk merasa bersalah.
“Karena inilah konteksnya. Penawaran ini ibarat barter. Kau bantu aku, aku akan membantumu. Kau melakukan apa mauku, maka aku akan melakukan sebaliknya. Bagaimana?” ungkap Ramon, memberikan nada penjelasan yang lebih ringan.
“Apa yang kau mau? Keputusan ini terlalu besar untuk hal yang sepele. Aku jadi penasaran, sesuatu apa yang kau mau dariku,” tanya perempuan itu, masih menyimpan rasa penasaran terhadap Ramon.
“Aku ingin membuat ibuku berhenti menjodohkanku dengan wanita. Sebenarnya ... aku benci perempuan.”
**
Akhirnya Sandrina menerima tawaran Ramon. Hampir sembilan puluh persen perkataan laki-laki itu adalah fakta. Perusahaan yang didirikan Exam, kehilangan banyak omset juga harga saham yang semakin menurun. Dalam keadaan seperti ini pun, sangat sulit mencari investor. Bahkan dalam hitungan wajar saja untuk menggaet penanam saham itu, sangat sulit di lakukan Sandrina.
Kenyataan dia adalah seorang ibu satu anak, juga seolah menjadi penuntut untuknya menerima tawaran ini. Dia tidak akan bisa melihat anaknya tidak mendapatkan hak-haknya hanya karena keegoisannya.
Sebelumnya, Sandrina hanya mengenal Ramon sebagai sahabat suaminya. Latar belakang laki-laki itu secara transparan tidak pernah dia ketahui sebelumnya. Siapa, apa dan bagaimana sosok laki-laki ini, sama sekali belum memenuhi memori Sandrina untuk sekadar menebak seperti apa orang ini.
“Apa? Menikah tanpa keluargamu? Apa kau serius?” tangkas Sandrina, membulatkan mata.
Ramon bergumam, “Ibuku tidak akan merestuiku menikahimu. Jadi kita menikah tanpa dia. Setelah itu, aku akan membawamu ke rumahku dan jadilah seorang menantu, kerabat, kakak ipar, atau apa pun itu di sana.”
Ramon tak menatap wajah Sandrina, dia sibuk memeriksa database perusahaan Exam, mencoba menggali di mana letak kesalahan perusahaan itu kenapa bisa menurun.
Sementara itu, Sandrina semakin dibuat merasa bersalah lebih dan lebih. Menikah tanpa keluarga? Menikah tanpa meminta izin? Dan menikah tanpa mengenal dulu siapa orang yang akan segera menjadi kerabat seperti kata Ramon? Apa itu sungguh mungkin?
“Apa aku tidak punya pilihan lagi?” tanya Sandrina, memelas.
Ramon menggeleng sekali, “Tidak. Tolak sekarang, atau penyesalan akan datang di akhir.”
***
Exam mengajak Ramon makan malam untuk perayaan malam Natal. Mereka berdua berjanji akan memberikan permintaan satu sama lain. Keduanya sama-sama sepakat, tidak ada penolakan untuk satu permintaan.
“Apa permintaanmu?” tanya Ramon, setelah meneguk beberapa gelas wine.
“Sederhana. Aku harap kau tidak menolak. Kita sudah setuju akan melakukan apa pun itu.” Exam mengingatkan Ramon. Dia tidak akan menerima jika Ramon menolak permintaannya.
“Ha Ha Ha ... Jangan jadi amatir seperti ini tentang kita, Exam. Kita sudah berteman sejak smp. Sampai kau punya anak sekali pun, bukankah aku tetap menjadi teman yang bisa kau andalkan? Lantas hal apa yang membuatmu berpikir bahwa aku akan menolak permintaanmu?”
Exam ikut tertawa ringan.
“Sebelumnya, apa kau dan Sasa masih baik-baik saja? Maksudku, apa sesuatu terjadi di antara kalian?” Exam mengungkit tentang kekasih Ramon.
“Hm ... Kami baik-baik saja. Memangnya kenapa?”
Exam melirik ke segala arah di dalam kafe. Seolah ada yang membuatnya tidak nyaman saat akan membahas Sasa. Ramon ikut melirik ke kanan dan kiri, mencoba melihat sesuatu yang dicari Exam.
“Kau menunggu seseorang?” singgung Ramon.
Exam buru-buru menatap Ramon lagi. Dia menangkap tangan Ramon lalu menggenggamnya erat. Entah kenapa malam ini Exam harus mengatakan semuanya pada Ramon. Semua yang dia ketahui yang akan membuat Ramon membenci dunia.
“Ramon ... permintaanku sudah kutuliskan di pesan tersimpan akun perusahaan. Hanya kau yang tahu apa sandinya. Buka dan bacalah. Satu lagi, soal Sasa, dia itu ....”
Tiba-tiba saja Ramon merasa janggal pada reaksi Exam yang terbata-bata di akhir ucapannya. Tangan Exam juga dingin. Perlahan rasa panik mulai menghampiri. Wajah Exam memucat, matanya memerah, dan napasnya terdengar terengah-engah.
“Exam ada apa? Exam, kau baik-baik saja?” tegur Ramon, mencoba membuat Exam sadar. Dia menepuk-nepuk bahu temannya itu, sebelum akhirnya Exam hilang keseimbangan lalu terjatuh.
“Exam!”
Ramon mengusap wajahnya dari jejak air mata. Sosok sahabat telah pergi. Kubur dengan nama yang akrab itu, kini terpatri jelas di depannya. Meski berusaha menyembunyikan kesedihan, Ramon nyatanya selemah itu. Dia tersakiti, kala kematian Exam tak mendapati sosok yang di anggap adil dalam hal ini.
Aksara