Atmosfer ketegangan begitu kentara di udara rumah keluarga Ramon. Pernyataan Ramon tentang dia yang sudah menikah, tidak hanya membuat sang ibu naik darah tapi juga membuat ayahnya harus menahan malu sebab gagal menepati janji pada rekan kerjanya.
Hanin, ibunda Ramon, sudah menahan gejolak amarah sejak dua jam yang lalu.
‘Aku akan membawa istriku ke rumah. Tolong siapkan segalanya, Bu.’
Pesan singkat itu terus saja menggerogoti benak serta hati Hanin. Anak yang dia anggap adalah penerus dan kebanggaan, ternyata menggores begitu saja gelar cantik itu.
“Di mana Ramon? Dia sudah datang?” tanya Aron, ayah Ramon. Dia baru saja pulang dari acara yang seharusnya mendapatkan kabar gembira.
Hanin langsung saja bangun dari duduknya, begitu sang suami bergerak cukup cepat dalam langkahnya. Hanin bisa menebak bahwa saat ini suaminya juga sama marahnya dengannya. Namun, sebisa mungkin Hanin menahan agar suaminya bisa meredam amarah agar tak berdampak buruk untuk dirinya.
“Belum. Aku sudah berusaha menghubunginya sejak tadi, tapi tetap tidak ada jawaban,” jelas Hanin, khawatir.
“Apa yang dia katakan sungguh benar? Dia sudah menikah? Tanpa mengundang kita dan bahkan tidak memberitahu pada kita?”
Hanin mengangguk lemah. Tak sanggup rasanya menatap wajah suaminya yang sudah terkulum kemarahan yang sewaktu-waktu bisa meledak bak bom waktu.
“Ck! Anak itu, benar-benar tidak tahu untung!” geram Aron, lantas menghempaskan tas kerjanya ke sembarang arah. Hanin terkesiap, meski ingin meyakini untuk tetap tenang, dia tetap saja dikuasai ketakutan yang tak ada penawarnya.
Tak lama suasana tegang meliputi udara yang dihirup Hanin, tiba-tiba saja sang bintang tamu unjuk gigi. Pintu utama terbuka lebar, menguak cahaya mentari hingga menerobos masuk ke dalam rumah. Hanin langsung mengangkat wajah, sementara Aron membalikkan badan.
Sepasang insan berjalan ke arah mereka. Laki-laki yang tidak lagi asing bersama perempuan yang justru sangat asing mulai datang mendekat. Hanin dan Aron seolah di paksa diam, oleh kenyataan bahwa anak semata wayang mereka tidak berbohong tentang pernikahan itu.
“Ayah, ibu, kenalkan, dia Sandrina, istriku,” kata Ramon, tanpa basa-basi.
Di hadapan kedua orang tua itu, ada Sandrina yang sedang menahan debaran jantung yang serasa melompat dari tempatnya. Melihat pahatan wajah juga mimiknya, Sandrina yakin, kedua orang ini tidak suka padanya. Apalagi kebenaran bahwa dia menikah dengan anaknya tanpa izin sebelumnya.
“Istri katamu?” Aron tertawa garing. Dia membuang wajah sekilas, lalu kembali menatap Ramon dengan mata elangnya, “Kau sudah gila?”
Sandrina tertegun sementara Ramon jengah, terlihat dari caranya menyugar rambut.
“Jangan sekarang, Ayah. Aku lelah. Aku tidak ingin berdebat denganmu. Intinya, aku sudah melakukan apa yang kalian inginkan. Aku menikah dan aku sekarang sudah memiliki istri. Jadi tolong, berhenti ikut campur tentangku mulai detik ini,” tegas Ramon, memperingati.
“Ramon! Kau ini kenapa? Bisa-bisanya kau berbicara tidak sopan seperti itu pada Ayahmu. Kau tahu tata krama dan sopan santun, ‘kan? Ibu kira ibu sudah mengajari itu padamu,” ujar Hanin, menegur Ramon.
“Ibu mengajarkan sopan santun, tapi Ibu lupa mengajarkan pada siapa saja tata krama itu diperlakukan. Aku akhirnya paham, bahwa tidak semua sopan santun harus dapat di berikan pada orang-orang yang tak layak.”
Bug!
Suara pukulan itu serasa mendengung di telinga Ramon, kala kepalan ayahnya mendarat di wajahnya. Ramon hampir hilang keseimbangan, kalau saja Sandrina tidak langsung menahannya. Ramon meringis, sedikit menjilat sudut bibirnya yang sedikit robek.
“Kau baik-baik saja?” tanya Sandrina, pelan.
Ramon menatap wajah perempuan itu, lantas mengangguk. Kedua tangan Sandrina yang masih melekat di dua bahunya, perlahan di turunkan oleh Ramon mengubah posisi mereka menjadi dua insan yang sedang bertahan dalam badai: berpegangan tangan, sambil menatap kedua orang di depan mereka.
Ramon terlihat biasa saja, sementara Sandrina dibuat tidak sadar kala jemari Ramon tersemat dalam ruas jemarinya yang kosong. Genggaman itu erat, juga hangat. Begitu pandangan terangkat menatap Ramon, terpatri wajah tegas juga keyakinan yang besar di sana.
“Ayah tidak menyangka, bahwa selama ini Ayah telah membesarkan anak yang tidak tahu diri. Perjuangan yang dulu kulakukan padamu, seolah sia-sia hanya karena perempuan yang tidak jelas asal-usulnya,” tegas Aron, menyesal telah memiliki Ramon.
“Ayah membenciku, Ayah juga tidak suka padaku. Tapi Ayah, Sandrina tidak salah apa-apa sama kalian. Tolong jangan buat dia merasa kalau rumah ini memang neraka seperti sebelumnya. Aku sudah berusaha membuat suasana suram rumah ini berbeda, jadi tolong kerja samanya,” sergah Ramon, pedas.
“Jadi kau mau apa? Meninggalkan keluarga ini?”
“Kenapa? Bukankah aku waris di sini? Kenapa aku harus meninggalkan hakku sendiri? Ayah dengarkan aku baik-baik. Aku menolak permintaan kalian, itu karena aku memang tidak suka. Tolong jangan cari lagi celah agar aku semakin mengabaikan kalian sebagai orang tua,” tangkasnya tanpa ampun.
Rahang Aron mengeras dengan gigi yang mulai gemeretak. Matanya juga membulat menyimpan segala amarah yang sudah tertumpuk banyak. Kepalan tangan Aron yang mencetak urat-urat biru di sekitar lengannya, membuktikan betapa marahnya dirinya saat ini.
Namun, tidak bisa Aron melampiaskan semua itu dengan cara gegabah. Dia tidak bisa memukul atau mengusir mungkin juga mencoreng nama Ramon dari daftar wasiatnya, karena dia yakin bahwa dia masih punya seribu cara untuk mendapatkan Ramon kembali.
Ramon itu putranya, dia tahu jiwa seperti apa yang sudah dia besarkan sejak 29 tahun terakhir ini.
***
“Seorang janda?”
Sasa membeo usai mendengar kabar bahwa Ramon menikahi wanita yang sudah punya anak. Dia tak percaya, bawah dia telah tergantikan oleh perempuan impresi.
“Iya. Kemarin dia mempublikasikan pernikahannya. Aku juga kaget, kabarnya datang secara tiba-tiba.” Seorang perempuan kembali menyahut.
Sasa mendesis, miris. Dia meneguk ludah berat, seraya menyugar rambutnya kasar seolah ada sesuatu yang sedang mengganggunya.
“Bisa bawakan aku daftar riwayat hidup perempuan itu? Entah kenapa aku jadi penasaran padanya.”
Yang bersangkutan mengangguk-angguk menyetujui perintah. Kemudian dia melenggang pergi, meninggalkan Sasa sendirian di ruangannya.
Sejak kapan kepalanya kembali di penuhi oleh kenangan tentang Ramon? Bukankah sudah tiga bulan berlalu? Harusnya dia sudah melupakan laki-laki itu. Harusnya dia sudah memberikan ruang untuk orang lain masuk ke dalam kehidupannya. Tapi kenapa justru Ramonlah yang masih bersarang di dalam sana?
Hanya hitungan menit, suara notifikasi mengudara memenuhi rungu Sasa. Dia beralih kembali ke meja kerjanya guna membaca pesan masuk yang baru saja muncul.
Sepasang mata hazel itu bergerak-gerak membaca serta menelaah tentang riwayat hidup Sandrina yang baru saja di kirim padanya. Baru saja membaca di awal biodata , debaran jantung Sasa tiba-tiba meningkat cepat. Membaca nama Exam ada di sana, entah kenapa mendadak membuatnya mual serta berkeringat. Tangannya tiba-tiba saja gemetar. Keterkejutan itu seketika membawa Sasa kembali pada masa di mana dia melakukan sesuatu yang di luar akumulasi perkiraannya.
Aksara