Pagi itu hujan turun pelan. Udara Jakarta masih muram sejak semalam. Tapi yang benar-benar mendung adalah pikiranku.
Nadine duduk di hadapanku di meja makan. Ia tampak cantik seperti biasa, rambutnya disanggul rapi, bibirnya merah lembut, dan aroma tubuhnya masih menggoda. Tapi sekarang setiap gerakan, senyum, dan sentuhannya… membuatku ingin muntah.
Dia benar-benar ahli bermain peran. Seolah tak ada apa pun yang terjadi. Seolah hubungan yang kusaksikan dengan ayahku tidak pernah terjadi.
'Sayang, kamu yakin kita bisa ke Bali minggu ini?' tanyanya sambil menyuapkan potongan kecil roti ke mulutnya.
Aku tersenyum kecil. 'Tentu. Kita butuh waktu berdua. Kamu kelihatan capek akhir-akhir ini.'
Dia tertawa pelan. 'Yah… urusan rumah memang melelahkan.'
Aku hanya menatapnya. Dalam hatiku, aku menertawakan kebohongannya.
Sore harinya, aku berada di ruangan pribadi ayah. Tidak ada yang tahu. Asisten pribadinya sedang cuti. Aku masuk dengan sidik jariku sendiri,kode lama yang belum diubah.
Di dalam, aroma parfum maskulin dan cerutu masih menggantung.
Di laci bawah meja kerjanya, aku menemukan berkas-berkas biasa. Tapi lebih dalam lagi, aku menemukan foto-foto.
Foto-foto pribadi Nadine. Damar menyimpannya bersama berkas lain, dan aku mengambil gambar folder itu untuk membuktikan apa yang kutemukan.
Aku menahan napas. Tanganku gemetar, bukan karena takut, tapi karena amarah dan jijik. Mereka bahkan mengabadikan hubungan terlarang itu.
Di dalam flashdisk kecil yang kuselipkan ke sakuku, aku juga menyimpan rekaman malam sebelumnya. Semua dengan suara jelas dan sudut kamera sempurna. Aku tahu ini bisa kulaporkan ke polisi, atau ke media.
Tapi aku tak akan membiarkan cerita ini berakhir sesederhana itu.
Aku akan memainkan mereka. Perlahan. Sampai keduanya berlutut di hadapanku.
Malam itu Nadine mendekatiku di kamar, mencoba bersikap seperti tidak ada yang berubah. Biasanya aku menerima kedekatan itu.
Tapi kali ini aku hanya menatapnya. Dingin.
'Kenapa?' tanyanya sambil memiringkan kepala.
Aku menarik napas. 'Nadine… kamu pernah punya hubungan dengan pria lebih tua?'
Dia tertawa kecil, sedikit gugup. 'Kenapa tiba-tiba tanya begitu?'
'Ayahku… Damar Wijaya. Dia tampan untuk pria seusianya, bukan?'
Wajah Nadine menegang. Hanya sesaat. Tapi cukup untuk membuatku tahu… dia panik.
'Rafael, kamu mabuk ya?'
Aku mendekat. Menyentuh wajahnya. Lalu berbisik tepat di telinganya.
'Aku tidak mabuk, Nadine. Aku hanya… penasaran. Sejak kapan hubunganmu dengan Ayah dimulai?'
Napasnya terhenti.
'Apa yang sebenarnya kau cari dari hubungan itu? Dan mengapa kau terus berbohong kepadaku?'
Dia menatapku. Matanya membesar, shock.
'Kau mengintipku?' bisiknya pelan.
Aku tersenyum. 'Bukan mengintip. Aku merekam kalian.'
Dia gemetar. Lututnya nyaris lemas. 'Rafael, aku bisa jelaskan.'
'Tutup mulutmu.'
Aku mendekat. 'Jangan sebut namaku kalau kau tak tahu artinya setia.'
Rencana ke Bali kubatalkan dengan alasan urusan perusahaan. Aku tidak pernah berniat memberinya liburan. Beberapa hari setelah itu, aku menjadi aktor terbaik dalam hidupku. Di hadapan ayahku, aku tetap menjadi anak yang penuh hormat. Di depan Nadine, aku tetap suami yang manis dan perhatian.
Tapi sesekali, aku membisiki Nadine di tengah acara makan malam keluarga:
'Bagaimana rasanya makan bersama dua orang yang saling kauperdaya?'
Atau saat kami berada di lift:
'Kalau aku pergi, apakah kau masih akan berpura-pura kita baik-baik saja?'
Nadine mulai kehilangan kendali. Dia gugup, mudah marah, dan tak lagi bisa menyembunyikan kecemasannya.
Dan itu baru permulaan.
Beberapa minggu kemudian, aku mengatur pertemuan bisnis palsu antara ayahku dan seorang pengusaha wanita muda,teman lamaku dari Australia yang kini jadi model sukses. Aku tahu ayahku tak akan menolak godaan.
Dan benar saja, aku menemukan mereka berciuman di lounge hotel.
Lalu aku kirim foto itu ke Nadine. Tanpa kata. Hanya foto.
Beberapa menit kemudian, Nadine menerobos masuk ke kamar kerja ayahku, membanting pintu, dan berteriak:
'Aku bukan mainanmu, Damar!'
Aku mendengarnya dari lantai bawah.
Aku hanya tersenyum puas.
Nadine dan Damar kini saling menyakiti. Aku hanya menonton.
Tapi belum selesai. Belum.
Aku akan pastikan mereka jatuh satu per satu,dan saat itu terjadi, aku akan jadi pria yang tak hanya kehilangan istri… tapi juga menjadi iblis yang mereka ciptakan sendiri.
Nadine tidak tidur malam itu. Aku bisa mendengar langkahnya mondar-mandir dari sisi ranjang, napasnya pendek-pendek, sesekali ia menangis tertahan. Tapi aku tetap berpura-pura tidur.
Aku ingin dia tahu betapa mudahnya dia kehilangan segalanya. Termasuk cinta dariku yang dulu begitu tulus.
Pagi harinya, aku bangun lebih dulu dan meninggalkannya tanpa sepatah kata. Kubuat kopi sendiri, duduk di ruang kerja sambil membuka rekaman kamera tersembunyi. Tidak untuk mengecek apakah dia kembali ke kamar ayahku,aku yakin dia tak akan berani. Tapi aku ingin memastikan: seberapa dalam luka yang mulai kupahat di hatinya.
Dan hasilnya memuaskan.
Rekaman lorong memperlihatkan Nadine duduk di lantai dekat pintu kamarnya. Ia menangis sambil menutup wajah. Aku terus menonton, puas karena ia terlihat kehilangan kendali.
Aku ingin membuatnya mencintai rasa bersalah. Aku ingin dia ketagihan pada neraka yang kuhidangkan.
Pada hari ketiga setelah kukirim foto pertemuan Damar itu, aku mengajaknya makan malam di restoran langganan kami. Tempat kami merayakan ulang tahun pernikahan pertama. Semuanya tampak normal. Lampu-lampu kuning temaram. Musik jazz pelan mengalun. Tapi Nadine seperti duduk di kursi listrik, bukan kursi makan.
'Aku pesan red wine, kamu masih suka yang sama?' tanyaku ringan.
Dia hanya mengangguk.
Aku menatap wajahnya lekat-lekat, lalu tersenyum, 'Kamu masih cantik, Din. Walau kamu menyembunyikan hubungan dengan ayah suamimu.'
Segera, pipinya memucat.
'Rafael, kumohon hentikan ini.'
'Aku belum memulainya.'
'Kamu mau apa dariku?'
Aku menyandarkan tubuh ke kursi, menyilangkan tangan. 'Apa yang ayahku berikan padamu? Mobil? Berlian? Apartemen di SCBD?'
Matanya mulai berkaca. 'Dia cuma... perhatian. Saat kamu sibuk... saat aku merasa sendiri...'
'Jadi hubungan itu terus berlanjut?'
'Tidak seperti itu!' suaranya meninggi. 'Aku... aku terjebak. Awalnya dia hanya membantu, memberi saran bisnis... lalu mulai menyentuh, memuji, mengirim bunga. Dan aku... aku rindu dikagumi.'
Aku menyipitkan mata. 'Lalu kau menyembunyikannya dariku?'
Dia menunduk. 'Iya.'
Aku memaksanya mengulang pengakuannya, meskipun aku sudah mengetahui jawabannya. Aku ingin melihatnya merasa malu. Saat itu aku menyebutnya pembalasan yang pantas, tanpa mau mengakui bahwa aku sengaja menyakitinya.
Tangis Nadine pecah. Ia menunduk di meja, menyembunyikan wajahnya di balik tangan.
Seketika restoran itu terasa sunyi. Hanya suara sendok dan garpu dari meja lain yang terdengar samar.
Malam itu Nadine pulang dalam keadaan mabuk dan memintaku mendengarkan. Aku justru menuntut ia memilih antara aku dan Damar, seolah jawaban yang keluar dalam keadaan seperti itu dapat memperbaiki semuanya. Ia memilihku sambil menangis.
Aku menolak membahas kelanjutan pernikahan kami. Aku membiarkannya menunggu jawaban sementara aku tidur di sofa. Yang kuinginkan bukan penyelesaian, melainkan kendali atas kecemasannya.
Dan sejak malam itu, Nadine mulai gila.
Dia mengirimi pesan tengah malam.
Dia mulai memasakkan makanan favoritku, bahkan yang tak pernah ia masak sebelumnya.
Dia terus meminta kesempatan berbicara, sementara aku memakai penolakanku untuk menghukumnya.
Tapi aku tak bergeming.
Hingga suatu malam…
Ayahku memanggilku ke ruang kerjanya. Seperti biasa, dia bersikap dingin dan tenang.
'Ada yang ingin aku bicarakan.'
Aku hanya duduk tenang, menatapnya.
'Aku tahu kau tahu, Rafael,' katanya tiba-tiba. 'Tentang aku dan Nadine.'
Aku tidak terkejut. Sudah kuduga dia menyadari perubahan.
'Lalu?'
'Aku tidak akan minta maaf. Tapi Nadine… dia wanita yang penuh api. Dia haus kasih sayang, dan kau terlalu sibuk.'
Aku mencengkeram kursi.
'Jadi kau merasa berhak mengambilnya dariku?'
'Aku tidak mengambil. Dia datang sendiri.'
Aku berdiri. Memandangnya dengan dingin.
'Kalau begitu, tunggu saat dia datang kembali padaku. Tapi bukan karena cinta… karena kau akan membuatnya muak.'
Ayahku tertawa kecil. 'Kau tak akan bisa mengendalikan api itu, Rafael.'
Aku tersenyum licik. 'Kita lihat siapa yang terbakar duluan, Ayah.'
Pada malam lain aku membiarkan Nadine mendekat dan hubungan intim di antara kami kembali terjadi. Aku menjadikan kedekatan itu cara menghukum, lalu sengaja menjauh keesokan harinya. Nadine menangis setelahnya. Aku melihat kesedihannya dan tetap menikmati kendali yang kurasakan, tanpa sungguh bertanya apa yang ia inginkan. Aku belum mau memutuskan hubungan, tetapi juga menolak berhenti menghukumnya.
Saat itu aku menganggap ketakutannya sebagai kemenangan. Aku tidak sedang menyelesaikan pengkhianatan; aku memperpanjangnya dengan caraku sendiri.