Hujan masih terpaku di tempat, matanya tak lepas menatap sosok pria di depannya itu. Di luar sana, hujan turun makin deras, memukul kaca jendela dengan suara yang riuh, tapi bagi Hujan, dunia serasa hening total. Hanya ada detak jantungnya yang berdegup kencang, berisik, dan menyakitkan.
Dia menatap lekat-lekat setiap inci wajah itu. Wajah yang dulu sering dia cium, sering dia tatap sampai puas, wajah yang dia hafal lebih dari wajahnya sendiri. Bara... dia kembali. Dia ada di sini, berdiri tepat di depan mata Hujan. Tapi tatapan itu... tatapan dingin, kosong, dan asing itu... rasanya seperti pisau tajam yang menusuk tepat di ulu hati.
"Dia beneran nggak kenal aku? Atau dia cuma pura-pura? Dia pergi tujuh tahun, hilang tanpa kabar, ninggalin aku hancur, terus balik lagi dan ngomong kayak kita nggak pernah ada apa-apa? Dasar pengecut!" batin Hujan, rasa kaget dan senang tadi seketika berubah jadi amarah yang meluap-luap.
Dengan kekuatan yang dia kumpulkan sekuat tenaga, Hujan menegakkan badannya, menyeka kasar air mata yang hampir jatuh, lalu menatap Bara dengan tatapan tajam dan dingin, berusaha menutupi segala gejolak di hatinya.
"Berteduh? Silakan aja. Toko ini bukan milik pribadi, siapa aja boleh masuk," jawab Hujan ketus, suaranya tajam dan penuh penekanan, jauh berbeda dari nada lembut yang biasa dia gunakan pada pelanggan lain.
Laras yang menyadari ketegangan di udara, buru-buru maju ke depan, mencoba mencairkan suasana yang makin kaku itu. Dia menatap Bara lekat-lekat, masih nggak percaya kalau pria yang dulu ceria dan penuh semangat itu sekarang berubah jadi begitu kurus, pucat, dan lemah.
"Mas... Bara? Kamu... kamu beneran Bara kan?" tanya Laras pelan, suaranya bergetar karena kaget dan haru. Dia berharap, berdoa semoga Bara langsung peluk mereka dan bilang itu cuma lelucon.
Tapi harapan Laras hancur seketika. Bara menatap Laras sekilas, mengerutkan keningnya sedikit, seolah berusaha mengingat, lalu menggeleng pelan dengan wajah bingung.
"Maaf... apakah kita pernah bertemu sebelumnya? Nama saya... Barata. Maaf, saya tidak ingat," jawab Bara sopan namun datar. Dia melangkah pelan, agak tertatih, berjalan ke sudut ruangan yang agak jauh, duduk di bangku kayu sambil memegang kakinya yang tampak sakit.
Hujan mengepal tangannya kuat-kuat sampai kuku menancap ke telapak tangan. Sakit. Rasanya sakit banget. Barata? Jadi sekarang namanya Barata? Dia ganti nama? Dia beneran mau hapus semua masa lalu kita? Dia kira dengan ganti nama dan pura-pura lupa, semuanya bakal beres?
"Kamu nggak ingat kami? Kamu nggak ingat... Hujan?" tanya Hujan tak tahan lagi, berjalan mendekat, suaranya bergetar menahan amarah dan air mata. Dia menunjuk dirinya sendiri dengan tangan gemetar. "Coba liat aku baik-baik. Kamu beneran nggak pernah liat aku sebelumnya?"
Bara mengangkat wajahnya, menatap mata Hujan lekat-lekat. Ada kilatan rasa sakit yang samar melintas di matanya, ada kerinduan yang mendalam yang berusaha dia sembunyikan mati-matian. Tapi dia menguasai dirinya dengan sangat baik, seolah sedang menatap orang asing biasa. Dia menggeleng pelan, tersenyum tipis yang penuh kepahitan.
"Maaf... Nona. Saya rasa... saya belum pernah bertemu Nona sebelumnya. Wajah Nona... memang terasa sedikit akrab, tapi maaf, saya benar-benar tidak ingat. Sepertinya saya salah orang."
Bara mengalihkan pandangannya, menatap rintik hujan di luar jendela, menghindari tatapan tajam dan terluka dari wanita di depannya itu. "Maaf kalau kehadiran saya mengganggu. Saya akan pergi segera setelah hujan reda."
Hujan terpaku, dadanya naik turun menahan emosi yang meledak-ledak. Dia mau teriak, mau marah, mau bilang "Kamu bohong! Kamu ingat aku! Kamu ingat semuanya! Kamu cuma pengecut!". Tapi dia sadar, kalau dia meledak sekarang, dia bakal kelihatan lemah, dia bakal kelihatan kayak orang yang masih nungguin dia, masih sakit karena dia. Dan Hujan nggak mau itu. Dia udah janji sama dirinya sendiri tujuh tahun lalu: dia bakal kuat, dia bakal mandiri, dia bakal bahagia tanpa Bara.
Dengan napas panjang yang berat, Hujan membalikkan badan, berjalan menjauh menuju meja kasir. "Laras, siapkan minum buat tamu kita. Biarin dia duduk di situ aja sampai hujan berhenti. Anggap aja dia nggak ada," ucap Hujan dingin, berusaha terdengar biasa aja, meski hatinya hancur lebur.
Laras mengangguk bingung, menatap Bara sekali lagi sebelum pergi ke belakang. Dia tau ada yang aneh banget. Bara nggak mungkin berubah drastis kayak gitu. Dia tau Bara ingat semuanya. Dia tau Bara cuma pura-pura. Tapi kenapa? Kenapa harus kayak gini? Kenapa balik lagi kalau cuma mau nyakitin lebih dalem lagi?
Selama satu jam berikutnya, suasana di toko bunga itu terasa sangat berat dan canggung. Hujan pura-pura sibuk menyusun bunga, merapikan barang, melayani pelanggan yang datang sebentar lalu pergi. Tapi matanya selalu melirik ke arah sudut ruangan itu, ke arah Bara yang duduk diam, menatap kosong ke luar jendela.
Dia perhatikan betul. Dia liat Bara sesekali memegang kakinya yang kanan, wajahnya mengernyit menahan sakit. Dia liat Bara sesekali mengusap dadanya, menarik napas panjang seolah susah bernapas. Dia liat Bara tampak sangat lelah, sangat lemah, dan... sangat sedih. Ada bayang-bayang penderitaan yang mendalam di wajah itu, penderitaan yang nggak mungkin didapat cuma dari hidup enak.
"Apa yang terjadi sama kamu selama tujuh tahun ini, Bara? Kenapa kamu jadi kayak gini? Kamu sakit? Kamu kenapa?" batin Hujan, rasa marahnya perlahan mulai terganti rasa penasaran dan kekhawatiran yang masih dia coba tolak mati-matian.
Hujan ingat betul, dulu Bara itu sehat, kuat, lincah, lari kencang, sering gendong dia keliling taman. Dulu Bara itu ceria, suaranya kencang, ketawanya menggelegar. Tapi sekarang... pria itu duduk diam, lemah, kurus, dan suaranya serak berat. Ada sesuatu yang salah, ada sesuatu yang besar yang disembunyikan Bara.
Bel pintu berbunyi lagi, dan masuklah Rian, membawa payung besar yang masih meneteskan air. Rian langsung senyum lebar saat liat Hujan, tapi senyumnya hilang seketika saat liat ketegangan di wajah wanita itu, dan saat dia melihat sosok pria asing yang duduk di sudut ruangan itu.
"Ran? Ada apa? Kok mukanya pucat banget? Ada apa orang itu?" tanya Rian pelan, mendekat langsung ke samping Hujan, melindungi secara naluriah.
"Itu... itu Bara, Rian. Dia balik," bisik Hujan parau, matanya kembali berkaca-kaca.
Rian kaget berat, matanya membelalak menatap tajam ke arah pria itu. Dia kenal Bara, dia benci Bara, karena pria itulah yang bikin Hujan menangis bertahun-tahun, yang bikin Hujan benci hujan, yang hancurin hidup sahabat sekaligus wanita yang dia cintai diam-diam.
"Itu Bara? Bara yang b******k itu? Berani-beraninya dia balik lagi ke sini?!" Rian langsung naik darah, mau melangkah menghampiri tapi ditahan keras oleh Hujan.
"Jangan, Rian! Jangan! Dia pura-pura lupa. Dia bilang namanya Barata, dia bilang dia nggak kenal kita sama sekali. Dia pura-pura jadi orang asing," ucap Hujan cepat, menahan lengan Rian.
Rian menatap tajam ke arah Bara, yang sekarang juga menoleh dan menatap Rian dengan tatapan datar, lalu kembali membuang muka acuh tak acuh.
"Pura-pura lupa? Dasar pengecut! Dia kira dengan begitu dia bisa hapus dosa dia ninggalin kamu? Dia kira dia bisa masuk keluar seenaknya aja ke hidup kamu? Ran, suruh dia pergi! Usir dia! Dia cuma bakal bikin kamu sakit lagi!" desis Rian marah, dia benci banget liat Hujan terluka lagi gara-gara pria itu.
"Aku tau, Rian. Aku tau. Tapi... biarin aja dulu. Hujannya belum reda. Lagian... aku mau tau apa maunya. Dia balik lagi ke sini pasti ada tujuannya. Nggak mungkin cuma sekadar berteduh," jawab Hujan, matanya menatap tajam ke arah Bara. Rasa marah dan dendamnya mulai berubah jadi tekad bulat. 'Oke, kalau kamu mau main pura-pura lupa, aku bakal main juga. Aku bakal liat sampai kapan kamu kuat pura-pura. Dan aku bakal bikin kamu ngerasain sakitnya ditinggal dan dilupain, persis kayak yang aku rasain dulu'.
Akhirnya, hujan pun perlahan reda. Langit mulai cerah sedikit demi sedikit, rintik air makin jarang sampai akhirnya berhenti sama sekali. Bara bangkit berdiri pelan, menahan berat badannya ke tongkatnya, berjalan tertatih ke arah pintu. Sebelum keluar, dia berhenti sebentar, menoleh sedikit ke arah Hujan yang menatapnya tajam.
"Makasih ya... sudah diizinkan berteduh. Maaf kalau mengganggu," ucap Bara sopan, lalu melangkah keluar pintu, menghilang di balik jalanan yang masih basah dan beruap panas kena matahari.
Pasca kepergian Bara, suasana di toko itu jadi hening dan sunyi banget. Hujan berdiri diam di tempat, menatap pintu yang baru ditutup itu. Rasanya ada yang hilang lagi, rasanya kosong lagi, tapi ada rasa penasaran yang besar banget nggak bisa dia tolak.
"Ran, dengerin aku ya... dia udah pergi. Jangan dipikirin lagi ya. Dia udah jadi masa lalu. Dia jahat, dia nyakitin kamu. Kamu udah aman sekarang, kamu udah bahagia sekarang. Jangan sampe dia masuk lagi dan rusak semuanya ya," ucap Rian lembut, memegang bahu Hujan, menatapnya dengan tatapan memohon dan cemas. Dia tau, kehadiran Bara bakal jadi ancaman besar buat perasaannya, dan buat kebahagiaan Hujan.
Hujan mengangguk pelan, tapi matanya masih menatap jalanan di luar sana. "Iya, Rian. Aku tau. Aku nggak bakal biarin dia rusak apa-apa. Cuma... dia sakit banget ya, Rian? Kamu liat nggak? Dia jalan pincang, dia kurus banget, dia tampak sakit banget..."
"Urusan dia urusan dia sendiri, Ran! Dia dapet itu semua karena perbuatan dia ninggalin kamu. Dia dapet balasannya. Udah ya, lupain aja," potong Rian cepat, dia nggak suka liat Hujan masih khawatir sama orang yang udah nyakitin dia parah banget.
Malam harinya, Hujan nggak bisa tidur sama sekali. Dia duduk di kursi teras rumahnya, menatap langit yang bersih tanpa awan, tapi kenangannya penuh sama wajah Bara. Dia ingat betul tatapan mata Bara tadi. Tatapan yang berusaha keras terlihat dingin, tapi ada genangan air mata yang ditahan, ada rasa sakit yang mendalam, ada rindu yang ditumpuk rapat.
Dia ingat cara Bara memegang dadanya, cara dia menahan sakit di kakinya, cara dia menatap hujan dengan pandangan yang sedih banget.
"Kenapa, Bara? Kenapa kamu balik? Kenapa kamu pura-pura nggak kenal aku? Apa yang kamu sembunyiin? Dan penyakit apa yang kamu derita sampai kayak gitu?" gumam Hujan pelan ke udara malam.
Tekad Hujan makin bulat. Dia nggak bakal biarin semuanya berakhir cuma di pertemuan tadi siang. Dia bakal cari tau. Dia bakal ikutin Bara. Dia bakal buka semua rahasia yang disembunyikan pria itu. Kalau Bara mau main pura-pura lupa, dia bakal ikutin terus sampai Bara pecah telur dan ngaku semuanya. Dan kalau ternyata Bara balik lagi cuma mau main-main atau nyakitin lagi... Hujan bakal balas semuanya berkali-kali lipat.
Keesokan harinya, saat matahari baru terbit, Hujan sudah siap-siap. Dia pakai baju sederhana, topi, dan kacamata hitam. Dia punya firasat, Bara nggak bakal pergi jauh. Dan firasatnya bener.
Di kejauhan, di pinggir jalan utama kota itu, dia melihat sosok Bara berjalan pelan, tertatih, menuju ke sebuah rumah tua kecil di pinggir bukit, rumah yang dulu sering mereka datangi bareng waktu masih muda, rumah kosong yang dulu jadi tempat favorit mereka ngobrol sampai malam.
Hujan mengikuti dari jauh, hati berdebar kencang. Dia liat Bara masuk ke rumah itu, menutup pintunya pelan.
"Ini baru awal, Bara. Kamu pikir kamu bisa kabur lagi? Kamu pikir kamu bisa pura-pura nggak kenal aku? Kita liat aja... sampai kapan kamu kuat sembunyiin semuanya," bisik Hujan sambil menatap rumah tua itu dengan tatapan tajam dan penuh tekad.
Rahasia besar mulai terkuak perlahan, dan pertarungan perasaan antara masa lalu dan masa depan baru saja dimulai.
Aksara