"Pa, menurut Papa petualangan itu apa?" tanya Rena kepada Papanya sambil memotong ayam bakar menggunakan sendok.
Papa Rena menelan sisa makanan di mulut yang sudah dikunyah. "Petualangan itu... sebuah pengalaman yang melibatkan tantangan serta keberanian untuk menjelajah hal-hal baru di luar zona nyaman."
"Papa pernah berpetualang?" tanya Rena lagi, lalu menyuapkan nasi dan ayam bakar ke dalam mulutnya.
"Pernah. Dulu, saat Papa kuliah ke Samarinda, itu kan pertama kalinya Papa ke sana. Papa mencoba keluar dari zona nyaman dengan belajar di luar kota," jawab Papa Rena, lalu minum beberapa teguk air putih dari dalam gelas. "Jadi, saat kita pergi ke luar kota untuk belajar, itu termasuk petualangan. Kita pergi ke Pantai Lamuru itu juga petualangan. Setiap pengalaman baru yang memberi jalan pikiran baru, rasa senang, atau tantangan adalah sebuah petualangan hidup."
Rena mengangguk-angguk sambil mengunyah, lalu menelan makanannya. "Kalau kakek berpetualangnya ke mana-mana ya Pa. Tadi aku lihat album foto kakek, nemu dari gudang. Bukan cuma di Kalimantan, tapi juga di Jawa, Sumatra, Sulawesi, banyak deh." Rena meneguk air putih di gelas kaca.
"Kakek juga pernah mendaki gunung. Pasti seru banget kan. Dari bawah sampai ke puncak pasti emang capek banget. Tapi kalau kita memiliki keinginan, dan kita bisa mewujudkan keinginan itu, pasti rasa capek yang kita rasakan akan berubah menjadi rasa nikmat. Meski yang didapatkan hanya perjalanan di antara batu, tanah, dan pohon-pohon. Meski yang dituju hanya sebuah ketinggian. Meski yang menyambut hanya awan-awan yang mengambang, dan cahaya matahari. Bahkan meski yang terlihat hanyalah sebuah kabut, tapi kalau itu adalah sesuatu yang kita inginkan, ya rasanya indah. Karena keindahan itu memang bukan dari bentuk yang terpampang di depan kita. Keindahan adalah sesuatu yang kita inginkan. Karena kita menginginkan perjalanan itu, jadinya terlihat indah. Bagaimana pun adanya." Sambung Rena dengan semangat.
Papa Rena tersenyum. "Nah itu. Sesuatu terlihat indah karena kita menginginkannya. Kakek melakukan perjalanan ke banyak tempat, karena kakek menginginkannya. Karena itu pilihan hidupnya, jadi meski capek ya tetap aja nikmat. Seperti Papa yang mencintai Mama, jadi walau sering diomelin pun, Mama tetap terlihat cantik di mata Papa."
Rena tertawa kecil melihat Mamanya. Namun Mama Rena hanya tersenyum, tanpa mengatakan apa-apa. Tetap fokus makan dan mendengarkan.
Sambal di cobek tidak terlewatkan dari perhatian Rena. Cabai mentah yang diulek memberikan sensasi pedas yang menyegarkan.
Kata Mama, resep sambal itu didapatkan dari kakeknya. Dulu, saat kakek sedang tidak nafsu makan, selalu membuat sambal itu. Hanya cabai rawit dan bawang putih yang tidak digoreng, diulek dengan tambahan garam dan sedikit penyedap rasa. Terkadang diguyur minyak goreng yang sudah dipanaskan.
Kali ini yang ada di meja tidak menggunakan minyak. Sesuai permintaannya tadi, karena tanpa minyak memberikan sensasi pedas yang lebih membakar.
Rena selalu menghabiskan nasi lebih banyak setiap kali makan menggunakan sambal bawang mentah.
Satu centong nasi Rena tuang ke atas piringnya, karena dua centong sebelumnya telah tandas. Daun kenikir mentah yang dicocol sambal dan ayam bakar menjadikan nasi terasa sangat nikmat.
Setelah makan malam selesai, Rena segera mencuci tangan di wastafel sambil membawa piring dan gelas yang tadi digunakan.
"Aku juga mau berpetualang," ucap Rena sambil tangannya menuangkan sabun cair beraroma jeruk ke atas busa kotak, lalu menggosokkan busa di badan piring.
"Mau berpetualang ke mana, Ren?" tanya Papa yang sedang mengupas kulit jeruk.
"Ke Pulau Jawa."
"Jauh amat," sahut Mama Rena, yang juga masih duduk di depan meja makan.
Rena menghela napas pelan, sambil menggosok gelas dengan busa. "Iya, Ma. Aku pengen seperti kakek. Berdiri di salah satu puncak tertinggi Jawa."
"Maksudnya gimana?" tanya Mama, untuk lebih memperjelas ucapan Rena.
Papa yang sedang mengunyah jeruk juga melihat ke arah Rena dengan raut penasaran.
"Aku pengen mendaki Gunung Lawu," kata Rena dengan pelan, nyaris lirih. Namun tetap mampu mengubah ekspresi Mama dan Papa.
Jeruk yang baru dikupas setengah, Mama letakkan di atas meja. "Jangan ngaco deh," ucapnya dengan raut terkejut.
"Kenapa tiba-tiba pengin naik gunung?" tanya Papa Rena.
Setelah meletakkan piring dan gelas di tempat semula, Rena berjalan kembali menuju meja makan.
"Aku juga nggak tahu, kenapa tiba-tiba ada keinginan begini. Tapi tadi siang setelah aku melihat foto-foto kakek saat di gunung, aku jadi pengen mendaki gunung. Tapi keinginanku ini bukan karena mau ikut-ikutan jejak kakek. Entah kenapa, aku ingin mengenal gunung. Aku ingin merasakan berjalan di antara bebatuan, tidur di tengah belantara hutan, melihat alam lebih dalam. Boleh ya Ma, Pa?" jelas Rena perlahan, sambil menunjukkan ekspresi berharap.
"Iya, boleh," jawab Papa dengan tenang.
"Kok dibolehin sih Pah, itu kan bahaya?" sahut Mama Rena, dengan ekspresi bingung bercampur khawatir.
"Maa..." Rena menjawab dengan hati-hati. "Kalau kita mikirin bahaya, apa pun yang setiap hari kita lakukan juga ada bahayanya. Ada akibat buruknya. Kita naik sepeda, kalau lagi sial bisa nabrak. Kita jalan kaki, kalau lagi nasibnya juga bisa ketabrak orang. Saat Mama lagi masak, itu kan juga banyak bahayanya. Misalnya... saat Mama motong sayuran, meski selalu hati-hati tapi kadang saat lagi sialnya, jari Mama juga pernah kepotong kan?
Terus saat Mama marut kelapa, kadang kepleset, tangannya jadi keparut. Saat Mama goreng ikan, juga bisa kena cipratan minyak panas. Saat Mama pasang tabung gas, itu juga bahaya. Tapi semua itu tetap Mama lakukan setiap hari, karena Mama ingin memasak. Karena Mama ingin membuat makanan enak untuk aku sama Papa. Jadi Mama mengabaikan ketakutan dari risiko terkena bahayanya. Karena Mama lebih mengutamakan keinginan Mama, iyaa kan? Karena pada nyatanya, semua hal di hidup ini memang ada dampaknya. Ada dampak baik dan buruknya. Jadi kalau kita ingin mendapatkan dampak baik, ya harus sanggup menerima segala dampak buruk atas apa saja yang kita lakukan. Kalau kita selalu mikirin bahaya, selalu takut kena dampak buruk, pasti kita ini sebagai manusia tidak akan melakukan apa-apa. Hanya diam, tanpa berbuat sesuatu.
Dan seperti itu nggak bisa, kan? Sebagai manusia kita harus bergerak, apa pun risikonya." Rena menghela napas pelan. "Jadi, izinin Rena mendaki gunung ya Ma?"
Mama terlihat merenung, memikirkan ucapan Rena.
"Kamu benar, Ren. Makanya Papa izinin kamu ke sana, karena Papa berharap kamu selalu berani mencoba banyak hal. Kehidupan ini banyak kejutannya. Semua tidak selalu berjalan seperti apa yang kita rencanakan. Jadi Papa mau kamu selalu siap menghadapi segala kemungkinan-kemungkinan yang sebelumnya tidak kamu pikirkan. Termasuk mendaki gunung. Dalam perjalanannya pasti tidak akan semulus yang telah dipikirkan. Tapi Papa yakin kamu bisa melewati rintangannya, karena kamu memiliki keinginan. Keinginan itu yang akan menjadi penyemangat langkah kamu. Keinginan itu juga akan menjadi arah, menjadi peta untuk menunjukkan ke mana kamu harus melangkah," ucap Papa sambil menepuk pelan bahu Rena. Lalu mengalihkan pandangannya ke Mama. "Gapapa Ma. Dari perjalanan ini nanti bisa menjadi bahan bakar untuk keberanian Rena. Bisa menjadi bekal untuk Rena melangkah ke kehidupan yang lebih banyak tantangannya," jelas Papa lembut.
"Tapi ke sana sama siapa?" tanya Mama, setelah menghela napas.
"Aku nanti ke sana sama Elena, David, Damar. Rencananya besok pagi kita akan nyari kerja dulu. Kalau udah dapat, gajinya kita tabung buat ongkos ke sana. Sekalian mau latihan fisik, dan nyari informasi lebih jelas tentang perjalanan ke Jawa dan jalur pendakian di Gunung Lawu. Jadi mungkin kita berangkatnya masih sekitar dua bulan lagi. Kita nggak mau buru-buru. Kita mau benar-benar mempersiapkan semuanya dulu," jawab Rena pelan.
Setelah menutup pintu kamar, Rena berbaring di ranjang dengan perasaan lega, karena Mama dan Papa telah memberi izin untuk Rena melangkah lebih jauh.
"Huhh... akhirnya."