Jantung Novelin masih berdentum keras bahkan setelah pria itu selesai berbicara.
Tiga kesalahan.
Dua kata itu seperti gema yang terus memantul di kepalanya. Tangannya yang memegangi tumpukan buku terasa semakin berat, sementara keringat dingin mulai merayap di tengkuknya.
“Ya Tuhan… jangan sampai bonus akhir bulan gue benar-benar melayang,” batinnya panik.
Ia bahkan tidak berani mengangkat wajah untuk menatap manajer baru itu lagi. Dalam bayangannya, pria tersebut pasti sedang menatapnya dengan ekspresi dingin seperti auditor yang baru saja menemukan laporan bermasalah.
Di tengah kepanikannya itu, langkah cepat seseorang tiba-tiba mendekat.
Rere sempat terpaku, terhipnotis oleh ketampanan sang Manajer baru yang di luar ekspektasinya. Namun, rasa iri segera membakar hatinya saat melihat posisi pria itu berada di jarak sedekat itu dengan Novelin. Ia tidak akan membiarkan staf ceroboh seperti Novelin menjadi pusat perhatian di hari pertama sang manajer.
Dengan segera, Rere mengambil langkah seribu. Ia tidak terima; seharusnya dialah yang menjadi pusat perhatian, bukan Novelin, staf yang selalu dianggapnya ceroboh.
"Linlin! Kamu itu ya, bikin malu saja!" serunya dengan nada yang sengaja ditinggikan, berakting seolah dialah satu-satunya orang yang peduli pada kerapian kantor di depan atasan baru mereka.
Sambil memasang wajah prihatin yang dibuat-buat, Rere mendadak sudah berdiri di samping Novelin. Ia membungkuk seolah hendak membantu, namun bersamaan dengan itu, sebuah desisan tajam menyambar telinga Novelin.
Sebuah bisikan maut yang hanya ditujukan untuknya. "Cepat berdiri! Jangan sampai Manajer baru ini mikir kalau staf di sini isinya orang ceroboh semua!" desisnya, membuat nyali Novelin yang sudah ciut kini semakin merosot hingga ke titik nol.
Novelin tersentak, bahunya merosot dalam saat merasakan aura dingin dari bisikan Rere yang kontras dengan senyum palsu wanita itu.
Setelah memberikan tatapan menghunus pada Novelin, wajah Rere berubah drastis dalam satu detik. Bak aktor profesional yang sedang berganti topeng, wajah galaknya lenyap, digantikan senyum paling manis yang pernah Novelin lihat.
"Aduh, maaf ya, Pak. Staf yang satu ini memang agak... unik," ucap Rere dengan suara yang mendadak melengking manja. Ia sibuk merapikan rambutnya, sementara matanya tak lepas mencuri pandang pada sosok Gian. "Mari, Pak, biar saya antar Anda ke ruangan. Saya Rere dari kasir pusat. Jangan sungkan kalau Bapak butuh bantuan atau teman diskusi soal kantor ini. Pak Hargian bisa panggil saya."
Gian bangkit dengan gerakan efisien, menyugar rambutnya yang sedikit berantakan akibat insiden tadi. Alih-alih menyambut keramahan Rere, ia justru menatap wanita itu dengan tatapan kosong yang mengintimidasi.
"Terima kasih. Saya tahu jalannya," sahut Gian dingin, memotong kalimat Rere bahkan sebelum wanita itu melanjutkan ucapannya.
Gian melenggang pergi dengan langkah lebar yang berwibawa menuju sebuah pintu bertuliskan RUANG MANAJER dengan huruf kapital berwarna emas. Di belakangnya, Rere masih mematung dengan posisi tangan yang seolah hendak merangkul angin. Wajahnya yang tadi penuh riasan kini tampak kaku dan pucat, persis seperti patung pajangan yang ditolak pembeli.
Begitu pintu ruangan Manajer tertutup rapat, senyum manis Rere langsung luntur, menyisakan gurat wajah yang merah padam karena malu. Novelin, yang sedang berlutut merapikan buku, tak bisa menahan diri. Sebuah kikikan pelan lolos dari bibirnya saat membayangkan betapa malunya Rere diabaikan begitu saja.
Rere tersentak, wajahnya makin memanas saat menyadari dirinya ditertawakan oleh bawahannya yang paling ceroboh. Ia segera membenahi blusnya dengan gerakan kasar, mencoba menutupi rasa malu yang tersisa.
“Heh! Ngapain masih bengong di situ?" bentak Rere pelan namun penuh penekanan. Matanya melotot hampir keluar, sementara jarinya menunjuk-nunjuk pintu ruangan Gian dengan gemetar. "Bawa semua laporan itu ke dalam! Sekarang! Jangan sampai dia nunggu satu menit pun, atau jabatan kamu saya laporin buat dievaluasi!"
Novelin langsung bungkam, kikikannya tertelan bulat-bulat begitu ancaman Rere terlontar. Ia tersentak, refleks menahan bingkai kacamatanya agar tidak merosot lagi. "Ta-tapi Mbak, kaki saya..."
"Nggak ada tapi-tapi! Masuk sekarang!"
Novelin menghela napas pasrah. Dengan buku-buku tebal yang kembali menyesakkan dekapan, ia mulai melangkah. High heels-nya kini benar-benar terasa seperti paku yang menghujam tumit, memaksa Novelin berjalan pincang demi mencapai pintu kayu jati di ujung koridor itu.
Sesampainya di depan pintu, jantungnya kembali bertalu hebat. Tangan kanannya yang gemetar terangkat, lalu perlahan menekankan buku-buku jarinya ke permukaan kayu jati yang dingin itu, menciptakan bunyi ketukan yang ragu-ragu.
"Masuk."
Suara berat yang merambat dari balik pintu itu seketika membuat bulu kuduk Novelin meremang. Dengan susah payah, ia memutar gagang pintu menggunakan sikut karena kedua tangannya masih sibuk mendekap gunungan buku. Begitu pintu terbuka, embusan AC yang dingin menyapa kulitnya yang lembap oleh keringat. Ruangan itu terasa berubah total, lebih maskulin, lebih rapi, dan entah kenapa... terasa lebih sempit karena d******i keberadaan pria itu.
Gian duduk tenang di balik meja jati besar. Ia telah menanggalkan jasnya, menyisakan kemeja putih dengan lengan yang digulung hingga siku, menonjolkan urat-urat tangannya yang kokoh. Sepasang kacamata baca bertengger di hidungnya, sementara matanya fokus menatap layar tablet.
"I-ini laporannya, Pak," cicit Novelin. Ia melangkah mendekat, sekuat tenaga menyembunyikan langkah pincangnya yang memalukan.
BRAK.
Novelin meletakkan buku-buku itu di sudut meja dengan sedikit terlalu kencang karena tenaganya sudah habis. Ia segera berbalik, ingin cepat-cepat kabur sebelum jantungnya meledak. Namun, baru dua langkah, suara itu menghentikannya.
"Berhenti di situ."
Novelin mematung. Bahunya menegang kaku. "I-iya, Pak? Ada yang salah dengan laporannya?"
Gian tidak menjawab. Ia bangkit, berjalan memutari meja dengan langkah tenang, lalu berhenti tepat di samping Novelin. Pria itu tidak menatap wajah Novelin, melainkan menunduk ke bawah, menatap tumit gadis itu yang lecet kemerahan, bahkan noda darah tipis mulai mengotori pinggiran sepatu high heels-nya.
"Duduk," perintah Gian singkat.
"Hah? Nggak apa-apa, Pak, saya bisa kembali ke meja saya—"
"Saya tidak suka mengulang perintah. Duduk di sana," tunjuk Gian pada kursi kerjanya sendiri, sebuah kursi manajer dari kulit yang tampak sangat mahal.
Novelin melongo. "Tapi Pak, itu kan kursi Bapak..."
Tanpa aba-aba, Gian memegang bahu Novelin dan menekannya lembut agar gadis itu duduk. Kursi kulit itu terasa begitu empuk, sangat kontras dengan kursi kayu keras di meja rekapnya. Belum sempat Novelin mencerna keadaan, Gian sudah berlutut di depannya.
Pria dengan aura elite itu kini berlutut di lantai demi seorang staf rekapitulasi yang tampak kucel.
"Buka sepatunya," ucap Gian sembari mengeluarkan sebuah plester dari laci meja kecil di sampingnya.
"Eh? Jangan, Pak! Biar saya sendiri saja!" Novelin panik, wajahnya kini sudah semerah tomat.
Gian mendongak, menatap Novelin dari balik kacamata bacanya dengan tatapan yang sulit diartikan. "Kamu mau darahnya membekas di sepatu itu dan memicu infeksi? Buka sekarang, atau saya yang bukakan."
Nyali Novelin langsung menciut. Dengan tangan gemetar, ia melepas sepatu neraka itu. Ia meringis saat luka lecetnya terpapar udara dingin. Gian, dengan gerakan yang sangat telaten, hampir menyerupai ketelitian seorang dokter. Ia mulai membersihkan luka kecil itu dengan tisu basah sebelum menempelkan plester dengan sangat hati-hati.
Sentuhan jari Gian yang dingin di kulit kakinya menyulut aliran listrik yang menyengat hingga ke ubun-ubun Novelin.
"Kerjaan kamu memang menghitung angka," ucap Gian tanpa mendongak, suaranya kini melunak. "Tapi jangan sampai lupa menghitung kemampuan tubuhmu sendiri. Kamu itu manusia, bukan robot."
Novelin terdiam. Matanya mendadak berkaca-kaca. Selama ini, Rere hanya tahu cara menghardik. Baru kali ini ada yang memperlakukannya sebagai manusia.
"Terima kasih... Pak," bisik Novelin tulus.
Gian berdiri, kembali mengenakan topeng wajah datarnya. "Kembali ke mejamu. Pakai sandal jepit kalau perlu. Saya tidak mau manajer keuangan pusat mengira saya menyiksa staf di hari pertama saya bekerja."
Novelin keluar dari ruangan itu dengan langkah yang aneh. Ia menjinjing sepatu high heels-nya di tangan kiri, sementara kaki kanannya terasa jauh lebih ringan. Namun, lamunan indahnya langsung buyar saat suara cempreng menyambutnya.
"Loh? Linlin? Kenapa sepatunya dilepas?!"
Suara Rere menggelegar, membuat staf lain menoleh. Rere menghampiri dengan wajah penuh selidik, matanya menatap tajam pada plester di kaki Novelin.
"Itu... kaki kamu kenapa ada plester? Jangan bilang kamu habis caper ya di dalam tadi? Pura-pura sakit supaya dibantu Pak Gian?" tuduh Rere sinis.
Novelin menggeleng cepat. "Enggak, Mbak! Tadi Pak Gian cuma lihat kaki saya berdarah, terus—"
"Terus dia yang masangin plesternya gitu?!" potong Rere dengan suara meninggi. Dadanya kembang kempis menahan iri. "Heh, denger ya. Kamu itu cuma staf rekap! Jangan ketinggian kalo mimpi. Pak Gian itu orang kelas atas, nggak mungkin dia peduli sama orang kayak kamu kalau bukan karena kasihan!"
Novelin menunduk, meremas pinggiran roknya. “Iya, Lin. Dia cuma kasihan. Jangan halu,” batinnya pahit.
Di balik pintu yang tertutup rapat, Gian tidak langsung menyentuh laporan yang menggunung. Ia menyandarkan punggung, menghela napas panjang sembari menatap langit-langit. Aroma parfum manis Novelin masih tertinggal tipis di udara.
Pandangannya beralih ke sebuah benda yang tergeletak di atas meja. Sebuah novel romantis yang tadi ia sita dari sela-sela tumpukan map. Gian menarik buku itu dan membukanya secara acak.
"Cinta itu seperti angka, jika salah menjumlahkan, maka hasilnya tak akan pernah seimbang..." Gian membaca baris pertama di halaman yang tertekuk.
Sebuah senyum tipis, sangat tipis hingga hampir tak kasat mata, muncul di sudut bibirnya.
"Angka, ya?" gumamnya pelan.
Ia menemukan sebuah pembatas buku buatan tangan di dalamnya. Tertulis sebuah nama: Novelin Ashira.
Gian menutup buku itu, menyimpannya di laci paling atas, lalu mengambil ponselnya.
"Halo, Pah? Iya, aku sudah di kantor. Koperasinya menarik," ucap Gian sambil menatap ke arah pintu, seolah bisa menembus kayu tebal itu untuk melihat gadis berkacamata di luar sana. "Sangat menarik. Sepertinya aku akan betah di sini lebih lama dari yang kita rencanakan."
Aksara