Novelin masih berusaha menetralkan degup jantungnya. Perih di tenggorokan akibat tersedak tadi masih terasa, membuatnya terbatuk kecil sambil menyeka sisa air di sudut bibir. Ia tak berani menatap langsung netra tajam pria di depannya yang seolah sanggup menguliti pikirannya.
Gian sempat berbalik sejenak, namun langkahnya terhenti. Ia tidak jadi pergi. Pria itu justru melangkah kembali mendekat, membuat Novelin semakin terpojok dengan bungkusan ketoprak yang masih erat dipelukannya. Tangan kanan Gian yang sejak tadi berada di saku celana bergerak maju, meletakkan sebuah buku bersampul merah muda di atas meja pantry yang sedikit basah.
Mata Novelin membulat. Itu novelnya!
Baru saja jemari Novelin hendak menyentuh sampul buku itu, tangan besar Gian lebih dulu menariknya menjauh. Pria itu membuka halaman yang tertekuk, lalu membaca kutipan di sana dengan nada datar yang terkesan mengejek.
"Lain kali, jika ingin berimajinasi tentang percintaan yang tidak masuk akal, lakukan di rumah. Bukan di balik tumpukan map yang seharusnya sudah selesai kamu rekap," suara Gian rendah, namun setiap katanya terasa seperti sembilu bagi harga diri Novelin.
Novelin tertunduk, meremas bungkusan ketopraknya hingga kertas cokelat itu berbunyi kresek. "Ma-maaf, Pak. Saya janji tidak akan mengulanginya lagi. Bisa... saya ambil kembali buku saya?"
Gian tidak menjawab. Ia justru menatap novel itu dengan tatapan meremehkan, lalu beralih ke wajah Novelin yang memerah. "Saya membayar gaji karyawan untuk bekerja menggunakan logika, bukan untuk membuang waktu membaca bualan tentang 'CEO yang jatuh cinta pada staf biasa'. Dunia nyata tidak seindah tinta di buku ini, Linlin."
Novelin memberanikan diri mendongak. Dari balik kacamatanya, ia menatap Gian dengan tatapan kesal yang sulit disembunyikan. Namun, ia tidak tahu bahwa setiap perubahan raut wajahnya dari takut, sedih, hingga marah, yang justru malah membuat Gian merasa semakin tertarik untuk memprovokasinya.
"Buku itu... sekarang milik saya. Anggap saja sebagai jaminan agar kamu bekerja lebih serius," ucap Gian dingin sambil menutup buku itu dengan suara plak yang tegas.
"Tapi Pak—"
"Habiskan ketoprakmu. Saya beri waktu lima menit," potong Gian tanpa ekspresi. "Setelah itu, kembali ke mejamu. Saya tidak ingin melihat ada selisih satu rupiah pun dalam laporan siang ini. Mengerti?"
Novelin hanya bisa menelan ludah. "Mengerti, Pak," bisiknya pasrah.
Begitu Gian pergi, Novelin merengek pelan. "Huaa... Gini amat nyari duit. Hiks... Mamah, mau pulang," gumamnya sembari memaksakan suapan ketoprak terakhir. Ia tidak tahu bahwa Gian sempat tertahan di balik pintu, mendengarkan rengekan manja itu dengan senyum tipis yang tak terlihat oleh siapapun sebelum akhirnya pria itu pergi dan mengusir Rere yang mencoba cari muka di koridor.
Suasana kantor yang tadinya terasa mencekam bagi Novelin kini perlahan berubah. Suara riuh nasabah di lobi dan deru mesin penghitung uang di kejauhan seolah menjadi musik latar yang memaksanya kembali ke realita.
Novelin menarik napas panjang, menghapus sisa air mata, lalu duduk tegak di balik meja rekapnya. Ia harus membuktikan bahwa si Pria Kulkas itu salah menilainya.
"Bismillah..."
Ia menekan tombol panggil. Denting. "Nomor antrean 045, silakan menuju loket satu."
Seorang pria paruh baya, Pak Sugeng, melangkah dengan wajah gusar. BRAK! Ia membanting map ke meja Novelin.
"Mbak! Lihat jam! Saya sudah di sini dari jam sebelas tadi! Janjinya cair jam satu, tapi sekarang sudah jam dua lewat!" bentak nasabah itu sambil menggebrak meja, membuat map plastiknya beradu keras dengan permukaan kayu. "Jangan bikin susah orang, Mbak! Saya ini ada urusan lain, bukan mau nongkrong di sini seharian!"
Rere yang duduk tak jauh dari sana langsung pura-pura sibuk, membiarkan Novelin menghadapi amukan itu sendirian.
Novelin sempat tertegun sejenak karena gebrakan meja yang cukup keras itu. Namun, entah kenapa, tatapan dingin Gian di pantry tadi justru memicu adrenalinnya. Ia tidak ingin terlihat lemah lagi, apalagi di depan Rere yang tengah mengawasi dari kejauhan.
Dengan senyum profesional yang paling tenang, Novelin menatap mata nasabah tersebut tanpa rasa takut.
Tangannya dengan lincah membuka dokumen, jemarinya menari di atas keyboard tanpa ragu. "Tadi kami sedang melakukan sinkronisasi data dengan sistem pusat agar proses pencairan Bapak jauh lebih aman dan tidak ada kendala di kemudian hari. Saya cek, pengajuan Bapak sebesar lima puluh juta rupiah sudah divalidasi oleh sistem."
Pak Sugeng yang tadi sudah siap meledak lagi, mendadak terdiam. Ketenangan dan kejelasan informasi dari Novelin seolah menyiram api amarahnya.
"Datanya sudah lengkap, Pak. Jika Bapak bersedia menunggu sepuluh menit saja untuk proses verifikasi akhir di meja Manajer, uangnya bisa langsung saya serahkan di bagian kasir. Bagaimana, Pak? Mohon bantuannya sebentar lagi agar semuanya beres," ucap Novelin sambil menyodorkan pulpen dengan gestur yang sangat sopan.
Pak Sugeng mendengus, namun intensitas kemarahannya menurun drastis. "Sepuluh menit ya, Mbak? Awas kalau saya disuruh nunggu sampai sore lagi."
"Tentu, Pak. Saya sendiri yang akan mengawal berkasnya ke dalam. Sambil menunggu, silakan Bapak cek kembali nomor rekening tujuannya di lembar ini," pungkas Novelin dengan nada yang meyakinkan.
Novelin mengumpulkan berkas itu dengan gerakan mantap. Ia tidak membiarkan keraguan merayap masuk kembali. Dengan langkah yang tak lagi pincang, meski tumitnya masih sedikit berdenyut, ia berjalan menuju pintu kayu jati itu.
Kali ini, ketukannya tidak ragu-ragu.
Tok! Tok! Tok!
"Masuk."
Novelin melangkah masuk. Ia menemukan Gian sedang menyesap kopi yang tadi ia bawakan, sementara novel merah muda miliknya tergeletak begitu saja di sudut meja, seolah-olah hanya pajangan tak berarti. Novelin menahan diri untuk tidak melirik buku itu. Fokusnya sekarang adalah pria di depannya.
Ia meletakkan tiga lembar dokumen penting tepat di hadapan Gian. Novelin berdiri dengan sikap sempurna, dagu sedikit terangkat, menatap Gian dengan pandangan profesional.
"Mohon izin, Pak. Ini dokumen pencairan atas nama Bapak Sugeng. Verifikasi data sudah lengkap, saldo sudah sinkron, dan nasabah sudah menunggu di depan," lapor Novelin dengan suara lugas dan artikulasi yang jelas. "Mohon tanda tangan Bapak untuk kelanjutan proses ke bagian keuangan."
Gian meletakkan cangkirnya perlahan. Ia sedikit menyandarkan punggung, menatap Novelin dengan tatapan intens yang sulit dibaca. Ada sedikit kilatan keterkejutan di balik lensa kacamatanya melihat perubahan sikap gadis di depannya ini. Tidak ada lagi cicitan ketakutan, tidak ada lagi bahu yang merosot.
Tanpa suara, Gian menarik dokumen itu. Ia tidak langsung menandatanganinya. Matanya menyisir setiap baris angka, setiap koma, dan setiap detail verifikasi yang dikerjakan Novelin. Ia mencari celah, mencoba menemukan kesalahan kecil untuk menguji apakah ketenangan Novelin ini hanya gertakan sambal.
Namun, hasilnya nihil. Semuanya akurat.
Sret! Sret!
Gian membubuhkan tanda tangan yang tegas dan elegan di atas kertas tersebut. Ia lalu menutup mapnya dan mengulurkannya kembali pada Novelin.
"Bagus. Berikan ini ke Rere," ucap Gian pendek. Nadanya masih dingin, namun tidak lagi mengandung hinaan.
"Baik, Pak. Terima kasih."
Novelin baru saja hendak berbalik ketika suara Gian kembali menginterupsi.
"Novel," panggilnya.
Novelin menoleh, jantungnya berdegup sekali. "Iya, Pak?"
Gian melirik novel merah muda di mejanya, lalu kembali menatap Novelin. "Ternyata otakmu jauh lebih berguna saat digunakan untuk menghitung angka daripada membayangkan drama. Pertahankan itu."
Novelin tersenyum tipis, namun kali ini bukan senyum takut, melainkan senyum kemenangan kecil yang sopan. "Logika saya sedang bekerja dengan sangat baik hari ini, Pak. Terima kasih atas sarannya."
Tanpa menunggu balasan, Novelin keluar dari ruangan dengan langkah tegas. Di balik punggungnya, Gian terdiam sejenak. Ia menyentuh permukaan sampul novel merah muda itu dengan ujung jarinya, lalu bergumam pelan yang hanya bisa didengar oleh dirinya sendiri.
"Menarik."
Novelin berjalan menuju meja Rere yang berada di area keuangan. Ia meletakkan dokumen itu di depan Rere dengan gerakan yang cukup mengundang perhatian.
"Mbak Re, ini sudah di-acc Pak Gian. Tolong segera diproses untuk pengeluaran uangnya, ya. Kasihan nasabah sudah menunggu lama," ucap Novelin tanpa nada minder sedikit pun.
Rere terperangah. Ia melirik dokumen itu, lalu menatap tanda tangan Gian yang tinta hitamnya bahkan belum kering sempurna. "Cepat banget? Kamu nggak pakai drama nangis-nangis dulu kan di dalam supaya ditandatangani?" sindir Rere dengan nada rendah yang penuh kedengkian.
Novelin hanya menatap Rere datar, lalu membetulkan letak kacamatanya. "Data saya akurat, Mbak. Pak Gian orang yang menghargai efisiensi, bukan drama. Saya balik ke depan ya, nasabah berikutnya sudah antre."
Rere hanya bisa ternganga, tangannya meremas pulpen dengan geram sementara Novelin sudah melenggang kembali ke loketnya, menyisakan aroma kemenangan yang samar di udara kantor yang gerah.
Aksara