"Penyesalan tidak pernah benar-benar datang tepat waktu hanya untuk mengubah sebuah masa lalu yang sudah datang. Terkadang ia datang hanya untuk menguji reaksi dari sesekali, seberapa jauh seseorang itu sanggup untuk menebus kesalahannya."
---
Suara ayam jantan terdengar saling bersahut-sahutan satu sama lain ketika langit baru saja terlihat mulai berubah warna dari gelap menjadi lebih kebiruan.
Di Masjid Al-Hikmah saat ini, beberapa lantunan dari ayat suci Al-Qur'an masih terdengar mengalun dengan sangat merdu dari mulut para santri yang sedang muroja'ah di dalam mesjid selepas dari salat Subuh berjamaah.
Sebagian dari para santri putra terlihat masih duduk melingkar sambil membawa kitab kuning milik mereka masing-masing.
Sementara itu beberapa diantara para santri putri terlihat mulai berjalan rapi menuju arah aula dengan kitab yang masing-masing berada didalam pelukan mereka yang di dekap di d**a.
Suasana hari itu memang sudah menjadi rutinitas setiap harinya bagi para santri di pesantren itu.
Namun pagi ini sedikit terasa berbeda ...
Ada seseorang yang kini terlihat tengah duduk sendirian di dekat serambi masjid.
dialah Gus Arsyad.
Tatapannya yang kini terlihat kosong mengarah tepat ke halaman pondok pesantren yang kini mulai terlihat dipenuhi oleh para santri.
"Gus permisi ..."
Seorang santri terlihat menghampiri dirinya sambil menundukkan kepalanya pelan memberikan sebuah penghormatan.
"Assalamu'alaikum Gus."
"Wa'alaikumussalam."
"Abah tadi meminta Gus untuk pergi ke ndalem setelah pengajian hari ini selesai."
"Baik, terimakasih."
Santri itu hanya mengangguk lalu memberikan salam sebelum akhirnya pergi berpamitan.
tersisa Arsyad yang kini kembali memandang lurus ke arah halaman pondok pesantren yang luas.
Suara tawa dari para santri yang kini sedang membersihkan halaman di sekitar sudut pesantren terdengar begitu akrab satu sama lain.
Dulu sekali ...
Ia juga pernah bermimpi untuk membangun sebuah keluarga yang hangat di tempat ini.
Namun kini, ia bahkan tidak benar-benar tahu di mana keluarganya saat ini berada, karena sekarang sudah lima tahun terakhir berlalu.
---
"Gus!"
Suara itu mampu membuat Arsyad yang melamun seketika saja menoleh.
Gus Zain datang sambil membawa dua buah cangkir kopi yang terlihat masih hangat karena beberapa uap tipisnya masih cukup terlihat.
"Sejak kapan kamu suka melamun di serambi masjid seperti saat ini?"
Arsyad yang mendengar itu hanya bisa tersenyum tipis.
"Sejak aku mulai di sadarkan kalau sebuah penyesalan itu ternyata sangat melelahkan."
Zain yang mendengar itu dengan segera menyerahkan satu buah cangkir yang sedari tadi ia pegang.
"Kamu tidak tidur semalam?"
"Sedikit, karena tengah malam tadi aku tiba-tiba saja terbangun."
"Masih kepikiran soal Nisa?"
Arsyad yang mendengar itu hanya mengangguk dengan sangat pelan.
"Dia kelihatannya sangat baik."
"Itu kabar bagus kan."
"Iya sangat bagus malah."
"Tapi rasanya ..."
Arsyad kini terlihat mulai menundukkan kepalanya dalam.
"Entah kenapa justru itu yang membuatku saat ini semakin merasa bersalah kepadanya."
Zain yang mendengar itu hanya bisa menghela napas lelah.
"Karena dia saat ini bisa bertahan tanpa kamu disisi nya?"
Arsyad tidak langsung menjawabnya karena ia pun tak tahu apa yang kini ia rasakan.
Namun, sepertinya diamnya saat ini sudah sangat cukup untuk menjelaskan semuanya.
---
Di situasi ndalem saat ini, Kiai Hasyim terlihat sedang menyirami tanaman ketika Arsyad mulai mendatangi dirinya.
"Assalamu'alaikum, Bah."
"Wa'alaikumussalam nak."
"Duduk dulu, sebentar lagi abah selesai."
Arsyad yang mendengar itu hanya bisa menuruti perintah sang abah.
Nyai Maryam terlihat baru saja keluar dari arah dalam rumah sambil membawa sepiring ubi rebus dan teh hangat yang masih panas.
"Kamu tadi belum sarapan sebelum ke sini kan ..."
"Terima kasih, Bu."
Nyai Maryam hanya memberikan senyum lembutnya, tetapi dari sorot matanya terlihat menyiratkan sebuah perasaan lelah yang tidak akan pernah bisa benar-benar hilang sejak kepergian Nisa dari pondok pesantren milik mereka saat itu.
"Apa kamu sudah berhasil bertemu dengannya nak?"
Arsyad hanya bisa mengangguk dengan sangat pelan.
"Sudah bu, kemarin sore."
"Bagaimana keadaan Nisa saat ini?"
"Dia cukup sehat dan bahagia."
"Alhamdulillah jika kabarnya sangat baik seperti itu nak."
pembicaraan hanya sampai disana karena setelah itu mereka kembali terdiam larut dengan pikirannya masing-masing sebelum akhirnya.
Nyai Maryam terlihat mulai kembali bertanya dengan suaranya yang sangat pelan.
"... Dia masih memakai kerudung warna krem kesayangan itu kah?"
Arsyad yang mendengar hal itu sedikit merasa terkejut.
"Iya bu."
Nyai Maryam hanya bisa tersenyum sendu.
"Dulu itu adalah warna kesukaannya yang tak pernah lepas dari sosok nya."
Kiai Hasyim yang barus aja selesai menyirami tanaman kesayangannya dengan segera meletakkan gembor penyiram tanaman yang masih tersisa sedikit air didalamnya.
"Apakah kamu sudah melihat anak-anaknya?"
Pertanyaan itu mampu membuat sosok Arsyad kembali teringat akan dua bocah yang baru saja ditemuinya kemarin.
"Iya abah ..."
"Bagaimana menurutmu tentang kedua anak itu?"
"Mereka anak-anak yang sangat sopan."
"Anak laki-lakinya terlihat cukup pendiam."
"sedangkan anak perempuannya sangat ceria dan mudah tersenyum."
Nyai Maryam yang mendengar perkataan itu dari mulut sang putra langsung saja tersenyum kecil.
"Persis seperti yang pernah Nisa ceritakan dalam suratnya beberapa tahun yang lalu."
Arsyad langsung saja mengangkat kepalanya tersentak mendengar ucapan itu.
"Surat apa? kenapa aku tidak mengetahuinya?"
"Ibu pernah menerima sebuah surat dari Nisa?"
Nyai Maryam tak langsung menjawabnya karena kini ia tengah menatap lurus ke arah suaminya sejenak.
Kiai Hasyim yang melihat tatapan itu hanya bisa mengangguk dengan sangat pelan, seolah sedang memberikan izin kepada sang istri untuk menjelaskan.
"Ada dulu, sekali saja."
"Tapi itu sudah sangat lama."
Arsyad yang mendengar itu tampak sangat terkejut dibuatnya.
"Kenapa tidak pernah ada satupun dari abah dan ibu yang memberi tahu hal itu kepada saya?"
"Karena saat itu kamu belum benar-benar terlihat siap."
Jawaban Kiai Hasyim yang mengalun dengan pelan terdengar cukup menenangkan namun tak cukup untuk perasaan yang dirasakan Arsyad saat ini.
"Tapi saya berhak tahu, Bah."
"Berhak katamu?"
Kiai Hasyim kini menatap lurus kearah putranya dalam-dalam.
"Lima tahun yang lalu, ketika dia baru akan pergi, apakah kamu pernah bertanya kepada diri mu sendiri kemana dia akan tinggal nantinya?"
Arsyad terdiam mendengar fakta menyakitkan yang kini menyerang dirinya.
"Apakah kamu pernah benar-benar mencoba untuk mencarinya pada minggu pertama ia pergi?"
"..."
"Atau bulan pertama saat dia tak pernah terlihat kembali lagi?"
Arsyad kini terlihat mulai mengepalkan tangannya sangat erat.
"Tidak bah, tidak satupun ada yang aku lakukan."
"Karena saat itu kamu masih sibuk menata hidupmu sendiri bahkan masih sibuk dengan sosok yang kamu bilang cinta pertamamu itu."
Kalimat itu terasa seperti tamparan yang tak kasat mata yang kini menjadi hantu untuk dirinya, menenggelamkan dirinya dalam laut penyesalan.
"Kami memilih untuk tidak memberi tahu dirimu bukan karena ingin menghukum mu."
"Kami hanya ingin kamu benar-benar menyadarinya sendiri dan memahami arti dari sebuah kehilangan."
Arsyad yang mendengar kalimat panjang itu hanya bisa menundukkan wajah dalam-dalam.
"Maaf, Bah..."
Kiai Hasyim terdengar menghela napasnya cukup panjang.
"Permintaan maaf itu seharusnya kamu sampaikan langsung kepada orang yang paling terluka dari semua sikap plin-plan mu itu."
Ruangan kini terasa kembali lebih sunyi dari sebelumnya.
Nyai Maryam yang kini memilih untuk masuk ke dalam rumah seolah ingin mengambil sesuatu.
Beberapa saat kemudian beliau terlihat sudah kembali sambil membawa sebuah kotak kayu yang berukuran cukup kecil.
Kotak itu kini diletakkan tepat di depan Gus Arsyad.
"Apa ini, Bu?"
"Bukalah dan lihat sendiri apa yang ada didalamnya."
Dengan tangan yang sedikit terlihat gemetar, Arsyad kini mulai membuka penutup kotak itu terlebih dahulu.
Di dalamnya terlihat hanya ada beberapa barang yang terlihat sudah cukup lama.
Sebuah tasbih yang berukuran sedang.
Saputangan yang berwarna putih.
Dan satu benda lainnya masih tergeletak rapi didalamnya ...
sebuah amplop yang memiliki warna cokelat yang kini terlihat mulai menguning dimakan usia.
Di sudut kanan amplop itu tertulis sebuah nama yang tak asing lagi di matanya bahkan disertai dengan sebuah tulisan tangan yang sangat ia kenali.
Untuk Abah dan Umi di pesantren.
Ditulis oleh ...
Nisa Rahma.
Arsyad yang membaca setiap kalimat yang ada di surat itu seketika saja mematung ditempat duduknya.
Jemari tangannya terlihat sedikit bergetar ketika ia mulai perlahan menyentuh atas dari amplop kusam itu.
Ia memang belum tahu sepenuhnya ...
bahwa isi dari surat yang ada didalam genggaman tangannya saat ini akan mengubah seluruh pandangan hidupnya tentang seorang perempuan yang selama ini ia kira telah meninggalkannya tanpa sebuah alasan yang jelas.