Helena menghabiskan pagi itu sendirian di rumah. Ia memanfaatkan waktu untuk mandi agak lama, lalu—seperti biasa—terpaksa mengenakan kaus Stefano lagi. Gaun kuning yang ia pakai saat datang sudah ia cuci, dan saat melihatnya terlipat di kursi, ia sadar ia butuh pakaian lain. Dengan memberanikan diri, ia menelepon suaminya. Hanya memikirkan dirinya sebagai “suami” saja sudah membuat jantung Helena berdebar.
Pada nada dering ketiga, Stefano mengangkat.
“Helena, ada apa?”
“Sebenarnya tidak ada masalah… tapi aku tidak bisa terus memakai kausmu. Aku ingin ambil barang-barangku.”
Ia mendengar hembusan napas panjang. Ketika Stefano menjawab, suaranya terdengar lebih kasar dari biasanya.
“Aku tidak mau kamu kembali ke rumah itu. Dan kamu tidak boleh memakai apa pun yang dibeli dari uang suami bodohmu yang sudah mati itu. Jelas?”
“Jelas.”
Helena merasakan amarah naik begitu saja. Ia tidak tahan dengan situasinya, jadi ia menutup telepon. Baru beberapa langkah ia berbalik, ponselnya kembali berdering—ia mengabaikannya begitu saja. Ia memasak makan siang, duduk di meja, dan makan dengan tenang, hampir merasa seperti sedang di rumah sendiri, aman. Tepat saat ia selesai merapikan dapur, Stefano muncul di ambang pintu. Aneh, ia tidak merasa takut; mungkin karena mereka jauh dari kamar tidur, ia merasa sedikit lebih berani.
“Kenapa kamu tidak mengangkat teleponku?”
“Aku hanya tidak ingin.”
Stefano malah tertawa keras. Itu reaksi terakhir yang Helena bayangkan.
“Helena, kamu sudah mulai tidak takut padaku, ya, sayang? Bagus.”
“Bukankah kamu mau aku takut padamu? agar kamu gampang mengaturku.”
“Aku tidak suka perempuan yang terlalu gampangan. Dan untuk menjawab pertanyaanmu, aku tidak mau kamu takut. Itu sudah cukup sering kuterima di luaran sana. Aku lebih suka mengendalikan kamu dengan cara lain. Di ranjang, misalnya. Di luar itu, terserah kamu mau melawan, asal jangan berani menamparku seperti waktu itu. Kamu tidak akan mendapat kekerasan dariku, tapi aku minta hal yang sama.”
Kata “ranjang” membuat sorot mata Helena berubah. Stefano tahu itu. Ia tahu betul betapa takutnya Helena pada ruang itu—tempat di mana mantan suaminya menyiksanya. Mungkin kalau ia mendekat tanpa melibatkan kamar tidur, Helena bisa sedikit menurunkan pertahanannya.
“Sebaiknya kau siap-siap. Kita beli pakaian untukmu. Sial… gaun kuning itu bisa membuatku hilang akal.”
Mereka pergi ke jalan utama kota. Begitu turun dari mobil, Helena mulai berjalan, tapi Stefano menahannya dengan menggenggam tangannya. Ia terkejut. Ia tidak pernah berjalan bergandengan tangan dengan siapa pun, apalagi membayangkan pria seperti Stefano melakukannya—di depan dua bodyguard yang mengikuti mereka pula.
“Kamu istriku. Jadi kamu jalan di sampingku. Tenang saja, sayang, kita berada di jalan. Kita tidak bisa lebih jauh dari ini.”
Mereka masuk ke banyak toko dan membeli semuanya—pakaian, sepatu, tas, anting. Helena pulang dengan lemari baru yang lengkap.
Saat mereka lewat di bawah sebuah pohon, Stefano menariknya ke dalam pelukan. Helena mencoba menjauh, tapi Stefano tidak membiarkannya.
Ia memegangnya dan menciumnya. Awalnya Helena diam saja, tapi perlahan tubuhnya merespons. Begitu ia sadar apa yang sedang terjadi, ia melepaskan diri dan—seperti sebelumnya—menamparnya. Dan lagi, ia terlambat menyadari betapa gilanya yang baru ia lakukan.
Stefano menyeretnya masuk ke mobil. Ban berdecit saat mobil melaju, dan saat itu Helena yakin: kali ini sikapnya pasti ada akibatnya.
Aksara