Bab 9

"Imam, tunggu!" teriak Ocha. Namun teriakan itu sama sekali tidak digubris. Lelaki berbadan besar itu sudah terlanjur melesat menembus kerumunan orang. Ocha yang masih memegang tasnya yang setengah terbuka pun terpaksa ikut berlari, meskipun ia tahu betul bahwa larinya tak akan pernah bisa menyamai lari Imam. Kedua lelaki mencurigakan itu berjalan santai sekitar dua puluh meter di depan sana. Imam terus mempercepat langkahnya. Di dalam kepalanya sudah tergambar dengan jelas bagaimana ia akan meringkus keduanya, lalu menyeret mereka ke kantor polisi sambil dielu-elukan oleh orang sekampung. Sayangnya, hidup tak semudah bayangan di kepala. Tempat itu terlalu ramai. Ada pedagang kaki lima yang menggelar dagangannya sampai memakan setengah badan jalan, ada gerobak yang diparkir sembarangan, ada pula ibu-ibu yang berjalan beriringan sambil menenteng belanjaan. Imam harus berkali-kali berhenti, menyerong, lalu berlari lagi. Ketika akhirnya ia berhasil menembus kerumunan itu, kedua orang yang ia kejar sudah membelok ke sebuah gang. Imam ikut membelok tanpa berpikir panjang. "Woi, berhenti kalian!" teriak Imam. Salah satu dari dua orang di depan itu menoleh. Imam yang sudah kepalang emosi langsung menerjang dan mencengkeram bahu orang tersebut, kemudian membalikkan tubuhnya dengan sekali sentakan. Dan di situlah kesalahan terbesarnya terjadi. Wajah yang ia lihat bukanlah wajah orang jahat. Itu adalah wajah seorang bapak-bapak paruh baya yang sedang membawa dua kantong plastik berisi belanjaan. Wajahnya pucat pasi karena ketakutan. "A-ada apa, Mas?" tanya bapak itu dengan suara bergetar. Imam terdiam. Kedua tangannya masih menempel di bahu orang itu. Ia melihat ke arah teman si bapak yang juga sudah berdiri kaku sambil memeluk kantong plastiknya. "Ma-maaf, Pak. Saya salah orang," ucap Imam sambil buru-buru melepaskan cengkeramannya. Suasana gang itu langsung berubah. Beberapa orang yang tadinya sedang duduk di depan rumah kini berdiri dan memandang Imam dengan tatapan tidak enak. Ada juga yang mulai berteriak-teriak, menuduh Imam sebagai penjambret. Untung saja Ocha keburu datang. "Maaf, maaf semuanya! Teman saya ini salah lihat orang. Maaf ya, Pak, Bu," ucap Ocha sambil membungkuk berkali-kali. Butuh waktu cukup lama sampai orang-orang itu akhirnya mau membubarkan diri. Setelah semuanya reda, Ocha menarik lengan Imam dan menyeretnya keluar dari gang tersebut. "Puas?" tanya Ocha dengan nada yang sangat dingin. Imam tak menjawab. Ia hanya menundukkan kepalanya seperti anak kecil yang baru saja dimarahi ibunya. "Aku sudah bilang apa tadi? Foto dulu. Cuma satu perintahnya, Mam. Cuma satu," lanjut Ocha. "Maaf, Cha," ucap Imam pelan. Ocha menghembuskan napas panjang. Sebenarnya ia tak tega marah-marah, tapi kesalahan seperti ini bukanlah kesalahan yang bisa dibiarkan begitu saja. Ia pun kembali memandang ke ujung jalan, ke arah di mana kedua orang mencurigakan itu terakhir kali terlihat. Kosong. Tak ada siapa-siapa lagi di sana. "Hilang," gumam Ocha. Imam langsung berlari lagi ke ujung jalan itu, lalu berbelok ke kanan, kemudian berbalik dan berbelok ke kiri. Ia mengulanginya berkali-kali seperti orang kesetanan. Ocha hanya berdiri di tempatnya, memandangi sahabatnya itu tanpa berniat mencegah. Ia tahu, kalau Imam tidak dibiarkan melampiaskan rasa bersalahnya, lelaki itu akan menyimpannya sampai berhari-hari. Setelah hampir setengah jam berlari ke sana ke mari, Imam akhirnya menyerah. Ia berjalan gontai ke arah Ocha dengan kaos yang sudah basah kuyup oleh keringat. "Cha," panggilnya. "Apa?" "Aku bodoh, ya?" tanya Imam. Ocha memandang wajah sahabatnya itu lekat-lekat. Ada bagian dari dirinya yang ingin sekali menjawab iya. Namun melihat wajah Imam yang seperti itu, entah kenapa jawaban itu tak mau keluar juga dari mulutnya. "Bukan bodoh. Cuma kebanyakan tenaga, kekurangan sabar," jawab Ocha. "Sama aja," ucap Imam. "Ya memang sama," sahut Ocha, lalu tertawa kecil. Imam ikut tertawa, meskipun tawanya sangat dipaksakan. Setidaknya suasana di antara mereka berdua sudah tidak setegang tadi. "Ayo kita lapor ke Reyhan," ajak Ocha. Baru saja Ocha hendak mengeluarkan handphonenya, benda itu sudah lebih dulu bergetar di dalam tas. Nama Reyhan tertera di layarnya. Ocha pun mengangkatnya, dan raut wajahnya langsung berubah seratus delapan puluh derajat setelah mendengar apa yang dikatakan oleh Reyhan di seberang sana. "Alvaro kenapa?" tanya Ocha panik. *** Sementara itu, di sisi lain kota Mawar, sebuah teriakan menggema di antara sempitnya gang. "Alvarooo...!" Delia berlari secepat yang ia bisa menuju tubuh Alvaro yang tergeletak di tanah. Kedua lututnya langsung menghantam tanah begitu ia sampai. Tangannya bergetar hebat ketika ia mengangkat kepala Alvaro dan meletakkannya di atas pahanya. "Al, bangun! Alvaro!" panggil Delia. Tak ada jawaban. Wajah Alvaro pucat sekali. Keringat dingin bercampur dengan debu jalanan menempel di dahinya. Napasnya masih ada, tapi terdengar pendek-pendek dan tidak beraturan. Air mata Delia mulai jatuh satu per satu. Ia tak bisa menahannya lagi. Dari semua orang, hanya dialah yang benar-benar tahu bahwa Alvaro belum sembuh sepenuhnya. Hanya dialah yang tahu bahwa lelaki itu memaksakan diri sejak hari pertama. "Kamu itu bodoh, Al. Bodoh banget," ucap Delia di sela-sela isaknya. "M-mbak." Sebuah suara terdengar dari belakang. Delia menoleh dengan cepat. Ternyata itu adalah lelaki berkacamata yang tadi dibela oleh Alvaro. Wajahnya masih menyisakan ketakutan, tapi kini ada rasa bersalah yang jauh lebih besar di sana. "I-ini semua gara-gara saya," ucap lelaki itu. "Bukan gara-gara kamu. Ini gara-gara dia sendiri yang sok jagoan," jawab Delia. Lelaki berkacamata itu langsung jongkok di sebelah Delia. Ia melepas jaketnya, lalu melipatnya dan menaruhnya di bawah kepala Alvaro. "Rumah saya dekat sini, Mbak. Sebentar, saya ambilkan air," ucapnya. Belum sempat Delia menjawab, lelaki itu sudah berlari kecil menjauh. Tak sampai lima menit ia sudah kembali dengan membawa sebotol air dan sebuah kipas kecil dari anyaman bambu. Delia membasahi wajah Alvaro dengan air itu, sedangkan lelaki berkacamata itu mengipasi tubuhnya. Sesekali Delia menepuk-nepuk pipi Alvaro, berharap lelaki itu segera membuka matanya. "Namanya siapa, Mbak?" tanya lelaki berkacamata itu. "Delia. Yang ini namanya Alvaro," jawab Delia. "Saya Bagas," ucapnya memperkenalkan diri. "Mas Alvaro ini orangnya baik, ya. Padahal kami baru ketemu, tapi dia sampai berkelahi buat saya," lanjut Bagas. Delia hanya tersenyum tipis. Sebuah senyuman yang tak sampai ke matanya. Ia ingin sekali menjawab bahwa memang seperti itulah Alvaro, tapi ia sedang tak punya tenaga untuk bercerita. "Mas Bagas tadi ada masalah apa sama orang itu?" tanya Delia kemudian, sekadar untuk mengalihkan pikirannya sendiri. "Gak ada masalah apa-apa, Mbak. Dia memang suka begitu sama saya sejak dulu. Katanya orang miskin gak pantas kuliah," jawab Bagas. Delia mengepalkan tangannya tanpa sadar. Kini ia paham kenapa Alvaro sampai senekat itu. Ada hal-hal tertentu yang tak akan pernah bisa didiamkan oleh lelaki yang sedang terbaring di pangkuannya ini. "Mas kuliah di mana?" tanya Delia lagi. "Belum, Mbak. Baru mau daftar tahun ini," jawab Bagas sambil tersenyum malu. "Ya sudah, didaftar aja. Jangan didengerin omongan orang kayak dia," ucap Delia. Bagas mengangguk pelan. Entah kenapa, kata-kata sederhana dari orang yang baru saja ia kenal itu terasa jauh lebih berharga daripada semua ejekan yang selama ini ia terima. Ia pun mengeluarkan handphonenya, lalu menekan satu nomor. "Rey, cepat ke sini! Alvaro pingsan," ucap Delia begitu panggilan itu tersambung. *** Reyhan, Ihsan dan Nanda datang dengan napas yang sudah tak karuan. Mereka bertiga bahkan sampai harus dua kali salah belok karena Delia tak bisa menjelaskan dengan tepat di mana posisinya berada. "Apa yang terjadi?" tanya Reyhan cepat. "Berkelahi," jawab Delia singkat. "Berkelahi?" tanya Ihsan tak percaya. "Iya. Sama preman yang ngerundung mas ini," jawab Delia sembari menunjuk ke arah Bagas. Reyhan langsung mengepalkan tangannya. Ia tak tahu harus marah kepada siapa. Marah kepada Alvaro? Percuma, orangnya sedang tak sadarkan diri. Marah kepada dirinya sendiri karena telah mengusulkan untuk berpencar? Mungkin itu yang paling masuk akal. "Ini salahku," ucap Reyhan pelan. "Rey, jangan mulai. Kita gak punya waktu buat saling menyalahkan," ucap Nanda. Kalimat itu keluar dari mulut orang yang paling tidak diduga. Nanda, si perempuan yang sedari awal tidak percaya dengan semua kejadian aneh ini, justru menjadi orang pertama yang menghentikan perdebatan yang tidak berguna itu. Nanda kemudian jongkok, memeriksa kening Alvaro dengan punggung tangannya. "Gak panas. Cuma kelelahan kayaknya," ucap Nanda. "Kelelahan, atau memang tubuhnya yang belum kuat?" tanya Reyhan. Delia diam. Ia tak menjawab, tapi diamnya itu sudah menjadi jawaban bagi semua orang di situ. "Kita bawa dia ke pos ronda yang tadi," ucap Reyhan akhirnya. "Jauh, Rey," sahut Ihsan. "Ya terus mau ditaruh di mana? Di sini? Sebentar lagi gelap," balas Reyhan. Ihsan tak mampu membantah. Ia pun ikut membantu mengangkat tubuh Alvaro bersama Reyhan, sementara Bagas menunjukkan jalan pintas yang bisa memotong perjalanan mereka. Sepanjang jalan itu, tak ada satupun dari mereka yang berbicara. Hanya suara langkah kaki dan suara napas yang terdengar. Delia berjalan paling dekat dengan Alvaro, tangannya tak pernah lepas dari lengan lelaki itu. Sesampainya di pos ronda, mereka membaringkan Alvaro di lantai kayu yang sudah agak reyot itu. Bagas berpamitan setelah sebelumnya menitipkan sebungkus roti dan air minum. "Terima kasih ya, Mas," ucap Delia. "Sama-sama, Mbak. Sampaikan terima kasih saya ke Mas Alvaro kalau dia sudah bangun," jawab Bagas, lalu pergi. Beberapa saat kemudian, Imam dan Ocha akhirnya datang. Wajah keduanya sudah kusut, dan menjadi semakin kusut ketika melihat Alvaro terbaring tak sadarkan diri. "Alvaro kenapa?" tanya Imam panik. "Panjang ceritanya. Kalian sendiri, gimana?" tanya Reyhan. Imam dan Ocha saling berpandangan. Tak ada satupun dari keduanya yang berani menjawab lebih dulu. "Gagal," jawab Ocha akhirnya. "Gagal gimana?" tanya Reyhan. "Tadi kami sempat lihat dua orang yang ciri-cirinya mirip banget sama yang diceritakan Alvaro. Tapi belum sempat difoto, keburu hilang," jelas Ocha. Reyhan tidak marah. Ia bahkan tidak berkomentar sama sekali. Bagi Reyhan, memarahi Imam saat ini sama sekali tak akan mengembalikan kedua orang itu. Yang bisa mereka lakukan hanyalah memastikan bahwa besok kesalahan yang sama tidak terulang. "Setidaknya sekarang kita tahu satu hal," ucap Reyhan. "Tahu apa?" tanya Nanda. "Bahwa mereka memang ada di kota ini," jawab Reyhan. Kalimat itu berhasil membuat semua orang di pos ronda itu terdiam. Selama ini mereka berjalan hanya berbekal pengelihatan Alvaro yang bahkan mereka sendiri tidak bisa lihat. Namun kali ini berbeda. Kali ini ada dua pasang mata manusia biasa yang benar-benar melihat mereka. "Berarti Alvaro gak ngarang," gumam Nanda pelan. Delia menoleh ke arah Nanda, tapi tidak berkata apa-apa. Ia hanya mengembangkan sedikit bibirnya, lalu kembali memandangi wajah Alvaro yang masih terpejam. Reyhan menghembuskan napas panjang, lalu duduk bersandar di tiang pos ronda itu. Hari pertama dari rencana besarnya berakhir dengan satu orang pingsan dan target yang hilang entah ke mana. Langit di atas sana sudah benar-benar gelap. Dan Alvaro masih belum juga membuka matanya.