19. Rumah Ardhan

*A b i m a n y u* Selepas memapah Tari untuk masuk ke dalam, mamam justru mengusirku untuk pergi mandi. Padahal aku sendiri ingin mengantarkan gadis itu sampai ke kamarnya yang berada di sebelah rumah, tepatnya bangunan kecil yang menjadi perpustakaan pribadi keluarga kami. Tentu saja aku akan terus menuntun Tari jika mamam tak menunjukkan tatapan lesernya kepadaku diikuti dengan ancaman menyita semua fasilitas milikku. Lantas aku memilih opsi terbaik yaitu mengikuti perintah mamam untuk mandi, begitu aku pergi ke kamar yang kulakukan justru merebahkan tubuh di atas kasur. Tempat yang hampir dua hari tak kujamah itu seperti melambai padaku minta dibelai. Mataku terpejam untuk beberapa saat, mengingat kondisi di mana aku kekurangan waktu untuk tidur selama dua hari ini. Pikiran yang kacau karena realita yang sungguh mengejutkan, juga tentang kegelisahan mengenai Tari rasanya seperti mendingin hari ini. Setidaknya hari ini, aku sudah menemukan gadis itu dan mulai hari ini pula ia akan terus berada di bawah pengawasanku. "Keselamatan Utari ada di tanganmu sekarang. Kamu yang memutuskan apakah gadis itu layak untuk hidup atau sebaliknya." Sekali lagi kalimat yang diucapkan oleh Ardhan waktu itu kembali terngiang di telinga. Seketika aku menegakkan tubuh dan duduk di tepian tempat tidur. Tanganku merogoh saku celana mendapati batu giok putih yang kemarin-kemarin telah menyelamatkan nyawa Tari. Aku menatap batu giok di tangan dengan intens, benda pemberian Ardhan itu apakah memang berfungsi sebagai alat untuk menghidupkan orang mati? Apakah batu giok ini akan bekerja jika kugunakan untuk orang lain, selain Tari tentunya. Tapi, bagaimana cara menggunakannya? Aku bahkan tak mengerti cara kerja benda kecil ini. Mendadak saja ia menyala setelah sempat gadis itu tak bernapas untuk beberapa saat. Selepas benda itu menyala jantung Tari yang berhenti berdetak telah kembali. Ia bernapas lagi hanya dalam waktu beberapa menit. Seketika aku menggenggam benda tersebut dan menggaruk kepala. Rambut hitam mulai memanjang kusibak ke belakang dengan jemari tangan. "Ardhan," gumamku, "gimana caranya kita bisa ketemu lagi?" Sebab ada banyak hal yang ingin aku tanyakan kepada lelaki itu. Tentang apa yang harus kulakukan selanjutnya dengan batu ini, dan seperti apa rupa penyihir yang setidaknya harus aku waspadai. Beranjak dari kasur aku meletakkan batu giok tersebut di kotak jam tangan yang berada di atas meja belajar. Lantas aku melepaskan kaus yang kukenakan sambil berjalan menuju kamar mandi. Tentu saja, yang pertama aku harus membersihkan tubuh sebelum kemudian kembali menengok Tari dan mamam yang mungkin saja sedang asik berduaan. Sebelum sempat aku memasuki kamar mandi, seperti biasa aku menyalakan mp3 player dan menyetel sebuah antologi musikalisasi puisi yang memang kerap kudegarkan saat sedang sepi di kamar ini. Sabda Cinta Kelak, Tuhan akan menyentuh keseluruhanmu melalui tanganku memasrahkan penglihatanmu di sepasang mataku jika kau mendengarkan lewat gendang telingaku indra perasamu bergantung dengan lidahku bibirku sebagai pengendali senyummu hidungku mengemban endus aromamu dadaku menjadi ruang menampung rahasiamu dan hatiku adalah tempat terbaik untuk menuju Kau air dari hujanku aku cahaya dari purnamamu kau ombak dalam lautku aku bara dalam apimu kau dan aku adalah esa; Cinta yang bergema Kelak, Tuhan akan membayang di setiap bagian dari dirimu membiarkanku berlutut menghayati liuk lekuk lakumu pengembaraanku mengandung jejakmu dan diammu menyimpan gerakku airmataku sumber dari mataairmu getaranmu pangkal dari kegetiranku rohmu bermukim dalam tubuhku jiwaku semayam dalam badanmu kau bunyi dari suaraku aku arti dalam maknamu kau berdetak di jantungku aku berdenyut di nadimu kau dan aku adalah tunggal: Cinta yang kekal Dan kelak, ketika cinta bersabda kau dan aku tak ada bedanya sebab kita terlahir dari takdir yang sama kau isi dari kosongku aku penuh oleh adamu kau esa dalam diriku aku tunggal dalam dirimu - Usman Arumy *A b i m a n y u* Dengan keadaan rambut yang basah dan handuk yang masih menggantung di kedua pundak, keluar dari kamar mandi aku mengikuti pelafalan puisi dari seorang penyair favoritku. Aku bergegas mengecilkan volume dan berdiri di depan cermin panjang yang berada di sudut ruangan dekat jendela. Secara alamiah aku melakukan gerakan yang kerap di lakukan para lelaki seusai mandi keramas. Mengusap rambut dengan handuk sambil sesekali mengamati wajahku sendiri di depan cermin. Aku tersenyum menyentuh daguku sendiri. "Ah, nggak salah emang. Ganteng banget aku, cuk!" disusul kekehan percaya diri aku kemudian menyampaikan handuk basah pada gantungan baju yang tak jauh dari sana. Segera mungkin aku menarik kaos oblong warna hitam dari dalam al mari dan segera memakainya. Saat berjalan menuju ke arah pintu yang otomatis melewati meja belajar itu aku berhenti sejenak. Kembali menoleh dan mendapati selembar kertas usang yang sudah berwarna cokelat berada tak jauh dari batu giok putih yang kuletakkan di kotak arloji. Tanganku terulur begitu saja menyentuhnya dengan tatapan mata yang menyipit memerhatikan setiap sisi dari kertas-kertas itu dengan intens. "Dari mana datangnya?" Kedua tanganku berada di atas kertas tersebut sambil mengamtinya sekali lagi. Hanya selembar dan kembali kubolak-balik untuk memeriksa isinya. "Bakar itu, Bi." Aku terlonjak kaget mendengar suara tersebut. Sontak aku berbalik dengan debaran jantung tak menentu dengan posisi memegangi d**a. Aku menoleh ke belakang dengan kedua mata yang membuat sempurna melihat siapa yang berdiri di dekat kasurku sambil tersenyum. Itu, cowok berambut putih yang baru saja kuharapkan kehadirannya, tak lain dan tak bukan adalah Ardhan. "G-gimana caranya kamu masuk ke sini?" Aku tak pikun, dan masih ingat dengan jelas kalau pintu kamar sengaja kukunci dari dalam. Tetapi, mendadak lelaki itu masuk ke sini. Aku menatap pintu dan Ardhan secara bergantian. Tetapi, laki-laki itu masih saja memintaku untuk membakar kertas tersebut sehingga dengan segera aku meraih korek api yang berada di atas meja pula. Kulakukan semuanya sesuai instruksi yang dilontarkan Ardhan. Tepat setelah api berwarna merah yang berasal dari korek api yang kunyalakan tersebut menjilat ujung kertas tua itu. Mendadak api membesar dan berubah warna menjadi biru menyala, yang spontan saja aku melepaskan kertas tersebut dari tanganku dan menatap kobaran api biru yang masih menyala dengan indah di lantai kamarku. "Simpan baik-baik, karena itu yang akan membantu kamu menjawab pertanyaan yang sekarang ada di kepalamu." Aku menatap sosoknya yang perlahan menghilang seperti kabut asap, ia seperti segumpal udara yang bergerak dengan luwes di sekitar kamar yang sesaat kemudian berakhir pada batu giok putih yang menyala dalam sekejap setelah kabut yang membawa Ardhan ikut lenyap. Aku masih terkesima luar biasa melihat apa yang baru saja terjadi. Jantungku sepertinya nyaris saja berhenti melihat semua kejadian yang sangat di luar nalar manusia ini tayang secara langsung di depan kedua mata. "Berengsek! seumur-umur aku nggak pernah sekaget ini," bisikku pada diri sendiri. Jadi benar, selama ini Ardhan memang bukan manusia. Tapi, dia itu makhluk apa? Hal itu masih membayangi isi kepala dengan penuh sesak. Dengan susah payah aku berusaha menelan saliva dengan kasar, menghirup oksigen sebanyak mungkin sebelum kemudian mengembuskannya dengan perlahan. Pandanganku dengan cepat beralih ke bawah menatap kertas yang tadi terbakar dengan keajaiban itu, bagaimana bisa api berwarna merah itu tiba-tiba menyambar menjadi berwarna biru. Namun, di bawah sana tak ada sisaabu seperti sisa kertas yang terbakar. Melainkan sebuah lembaran kertas baru yang berwarna usang pula. Akan tetapi, kali ini kertas berukuran 8.3x11.7 inchi, seukuran dengan kertas folio yang biasanya digunakan untuk mengerjakan tugas. Pada secarik kertas itu terdapat berbagai tulisan juga sebuah sketsa. 'Penyihir. Makhluk berdarah dingin yang haus akan keabadian.' Sub judul itu bercetak paling tebal dan berada di bagian paling atas sehingga dapat kupastikan dengan jelas. Bahwa kertas ini berisi tentang jawaban atas pertanyaan yang sebelumnya sempat ingin aku lontarkan kepada Ardhan. Kedua tanganku melipat kertas itu setelah memeriksa sketsa wajah yang sepertinya pernah kutemui sebelumnya. Tapi, Sialnya aku lupa pernah menjumpainya di mana. Kumasukkan kertas itu ke dalam saku celana, tak lupa kubawa pula benda kecil yang mulai detik itu Kupikir sebagai tempat tinggal Ardhan. Selepas itu aku bergegas keluar dari kamar untuk menemui mamam dan Tari yang entah sedang apa. *A b i m a n y u* "Jadilah pendamping hidup Abimanyu, Utari." Hey, Hey ... aku nyaris saja menyemburkan tawa kecil mendengar penuturan mamam barusan. Sebagai seorang anak, i see mamam cuma sedang bercanda dan ingin menjahili Tari. Entah sudah sejauh apa percakapan kedua wanita itu, tetapi sesaat setelah aku mendengarkan kalimat yang bru saja di lontarkan mamam. Sebelah tanganku mendorong knop pintu dan membuat ruangan itu terbuka. Sehingga kedua wanita yang berada di sana menyadari keberadaanku, mereka saling pandang untuk beberapa saat sebelumdengan gerakan bersama menatapku seperti seorang maling yang baru saja salah masuk kamar. "Kenapa?" tanya ku menatap mereka berdua, "kok diem? Habis ngomongin aku, ya?" Mereka berdua tak menjawab melainkan hanya tertawa kecil, sedangkan Tari hanya tersenyum tipis. Setidaknya hanya dengan melihat senyum Tari, aku merasa lebih kuat dan bertekad lagi. Untuk menjaga senyum itu agar tak pernah lenyap dari bibir dan wajah ayunya. Setidaknya, aku tak akan membiarkan orang lain melukai gadis itu lagi. Seperti kata Usman Arumy; "Kau air dari hujanku aku cahaya dari purnamamu kau ombak dalam lautku aku bara dalam apimu kau dan aku adalah esa; Cinta yang bergema." *A B I M A N Y U* -B e r s a m b u n g! Terima kasih sudah baca ^^ Stay safe kawan kawan!