Revisi Terakhir

Aira Pagi setelah acara keluarga, aku membuka draf ulasan mata kuliah dengan pikiran lebih segar. Aku membaca komentar pembimbing yang kutulis saat konsultasi dan mencocokkannya dengan naskah. Kerangka sudah lebih sempit, tetapi dua paragraf masih belum terhubung dengan baik. Aku menandai bagian itu dan membaca ulang sumber sebelum mengubahnya. Aku menulis kalimat penghubung yang menjelaskan bagaimana contoh mendukung gagasan utama. Setelah itu aku memeriksa apakah kalimat tersebut terlalu jauh dari sumber. Aku menghapus satu frasa yang tidak perlu dan mencatat halaman referensi. Tulisan terasa lebih ringkas. Menjelang siang, aku berhenti dan berjalan ke dapur. Bunda bertanya apakah aku ingin makan bersama. Aku mengiyakan. Kami makan dan membicarakan acara keluarga kemarin. Aku mengatakan aku senang bisa datang sebentar, lalu pulang saat lelah. Bunda berkata ia juga senang kami memberi kabar dengan jelas. Setelah makan, aku memeriksa bagian daftar pustaka. Satu sumber memiliki format berbeda. Aku membuka pedoman kampus dan menyesuaikannya. Aku tidak mengubah format berdasarkan tebakan. Setelah selesai, aku menyimpan dokumen dengan nama versi yang baru. Air pulang saat aku sedang mencetak draf untuk pemeriksaan akhir. Ia bertanya apakah aku ingin ia membantu membawakan kertas. Aku menerima bantuannya, tetapi tetap memeriksa sendiri halaman yang tercetak. Ia tidak melihat isi kecuali aku meminta. Aku membaca draf dari awal sampai akhir dengan pensil di tangan. Aku mencari kalimat yang terlalu panjang, pengulangan, dan lompatan antaride. Ada satu paragraf yang bisa dipindah lebih awal. Aku memberi tanda, lalu memperbaikinya di dokumen digital. Setelah itu aku membandingkan draf dengan instruksi tugas. Panjang tulisan sesuai, semua sumber dicantumkan, dan formatnya benar. Aku belum mengirim tugas karena ingin memeriksanya sekali lagi esok pagi. Tenggat masih beberapa hari lagi. Air bertanya apakah aku ingin membicarakan rencana Mei setelah menyelesaikan pemeriksaan. Aku menjawab boleh, tetapi hanya untuk hal yang sudah pasti. Ia berkata jadwalnya tidak berubah dan rapat awal bulan telah selesai. Aku mengatakan aku akan memeriksa tenggat revisi dan konsultasi sebelum menyusun rencana. Aku kemudian membuka bagian komentar yang kutulis saat konsultasi. Aku memastikan setiap arahan sudah kutangani, bukan sekadar memperbaiki bagian yang mudah. Dua paragraf kini terhubung, subbagian lebih sempit, dan sumber tambahan telah dicantumkan. Satu pertanyaan tentang gaya bahasa masih tersisa, tetapi tidak ada instruksi yang menyebut aku harus mengirim ulang draf sebelum tenggat. Aku menulis surel kepada pembimbing untuk memastikan apakah tugas perlu dikirim ulang jika ada kesalahan format yang ditemukan setelah pengumpulan. Aku menjelaskan bahwa berkas belum terkirim dan aku ingin memahami prosedur jika kelak menemukan masalah teknis. Pembimbing menjawab bahwa jika ada masalah teknis, ia akan menghubungi melalui portal. Kelak cukup kirim melalui portal; tidak perlu mengirim salinan lain melalui surel. Jawaban itu membuatku berhenti memeriksa folder berulang kali. Aku menyimpan surel dan menutup laptop. Aku tidak ingin ketelitian berubah menjadi kebiasaan mencari masalah yang belum ada. Siang hari aku berjalan sebentar ke perpustakaan bersama Bunda. Aku tidak membeli buku kuliah baru; aku hanya mengembalikan satu buku pinjaman. Bunda bertanya apakah aku ingin mampir ke kafe. Aku menjawab ingin duduk sebentar, lalu kami memesan minuman dan membicarakan tanaman di rumah. Aku membuka portal kampus hanya sekali lagi untuk memastikan tidak ada pesan teknis. Tidak ada. Aku memutuskan untuk tidak memeriksanya sampai esok. Aku menuliskan waktu pemeriksaan di catatan, lalu menyimpan laptop. Sore itu aku membantu Bunda menyusun lemari dapur. Kami memeriksa bahan yang sudah habis dan menambahkannya ke daftar belanja. Aku senang melakukan pekerjaan yang tidak berkaitan dengan tugas. Ketika selesai, aku mandi dan beristirahat. Air bertanya apakah aku ingin minum teh. Aku menerima dan bercerita bahwa aku telah meminta kepastian prosedur pengumpulan. Ia berkata baik karena kini aku tahu apa yang perlu dilakukan bila ada masalah. Aku merasa didukung tanpa didorong untuk memikirkan kemungkinan buruk. Aku membaca ulang komentar pada draf sebelum menutup dokumen. Tidak ada komentar baru dari pembimbing. Aku merasa sedikit ingin terus mencari tanda bahwa ada masalah, tetapi mengingat bahwa aku sudah mengirim surel tentang prosedur dan menerima jawaban. Tidak ada langkah tambahan yang perlu dilakukan saat ini. Sore hari aku menerima pesan dari Kara bahwa ia selesai mengumpulkan tugasnya. Aku mengucapkan selamat dan bertanya apakah ia ingin istirahat. Ia berkata iya. Kami tidak membahas nilai atau membandingkan waktu pengumpulan. Aku memastikan jadwal pengumpulan tugas tidak berubah. Portal masih menunjukkan instruksi dan tenggat yang sama. Aku menyimpan salinan petunjuk itu ke folder dokumen, lalu menutup aplikasi. Aku menutup buku catatan konsultasi dan menyimpannya bersama salinan draf lama. Aku menuliskan bahwa draf siap diperiksa esok sebelum dikirim melalui portal. Aku membaca ulang daftar referensi sekali lagi sebelum menyimpan berkas final. Aku menuliskan tiga hal yang telah selesai: draf direvisi, sumber diperiksa, dan format disesuaikan. Aku menaruh catatan itu di bagian depan buku. Catatan sederhana tersebut membantu mengingatkan bahwa pekerjaan itu siap memasuki pemeriksaan terakhir sebelum dikumpulkan. Aku lalu menyusun ulang bahan bacaan untuk pekan depan. Aku meletakkan satu buku yang ingin kubaca di meja dan menyimpan sisanya. Tidak ada tuntutan untuk menyelesaikan semuanya sebelum hasil tugas keluar. Malamnya, aku berjalan sebentar di sekitar rumah bersama Air. Kami berbicara tentang cuaca dan jalan yang sedang diperbaiki. Aku merasa nyaman karena hari tidak seluruhnya berputar di sekitar kuliah. Aku berbicara dengan Air tentang bagaimana nanti menunggu hasil setelah tugas dikirim tanpa membuka portal terus-menerus. Ia mengusulkan kami menentukan waktu pemeriksaan, misalnya setelah sarapan. Aku setuju, asalkan jika ada notifikasi masuk aku tetap bisa membacanya. Kami sepakat aku tidak perlu memeriksa halaman yang sama berkali-kali. Malam itu aku menyimpan draf dan menutup laptop. Aku merasa lelah, tetapi lega karena bagian terbesar sudah selesai. Aku menyiapkan catatan untuk pemeriksaan esok, lalu membaca buku sebentar.