Air Daniswara
Pagi itu aku melihat Aira memeriksa drafnya dengan tenang. Ia tidak mengetik cepat atau berusaha menyelesaikan banyak halaman. Ia membaca satu bagian, mencatat perubahan, lalu mengerjakan hal lain. Aku bertanya apakah ia ingin sarapan dibawa ke meja. Ia berkata akan makan setelah menyelesaikan pemeriksaan paragraf.
Aku tidak bertanya tentang isi tulisan. Aku menyiapkan sarapan dan menyimpannya di meja. Ketika ia keluar, kami makan bersama. Ia mengatakan draf sudah sesuai format, tetapi ingin memastikan satu kutipan. Aku menyarankan ia memeriksa sumber langsung, lalu menyadari ia sudah melakukannya. Aku meminta maaf karena memberi saran yang tidak diperlukan. Ia tertawa kecil dan berkata tidak apa-apa.
Di kampus, aku menyelesaikan kelas dan mengirim nilai tugas. Sekretariat memberi tahu bahwa rapat fakultas bulan Mei sudah selesai dan tidak ada rapat tambahan yang direncanakan. Aku memperbarui kalenderku. Kini jadwal kerjaku lebih jelas, meski kegiatan mendadak tetap mungkin.
Di kampus, aku menyelesaikan penilaian dan berdiskusi dengan kolega tentang jadwal pembaruan perkuliahan sesudah UTS. Belum ada daftar resmi, jadi kami tidak membuat rencana mengajar lebih dulu. Aku mencatat bahwa kalender baru akan dibagikan pada bulan berikutnya.
Aku menulis kepada Aira bahwa belum ada informasi tentang pembaruan perkuliahan sesudah UTS. Ia menjawab bahwa ia juga belum menerima jadwal kuliah. Kami sepakat tidak perlu membahas Juni sampai pengumuman keluar.
Seorang mahasiswa meminta saran tentang cara menolak ajakan yang tidak sesuai jadwal. Aku membantunya menyusun jawaban yang sopan dan jelas. Ia memilih kalimatnya sendiri sebelum mengirim. Aku tidak menekan agar ia memakai kata-kataku.
Aku mengirim pesan kepada Aira bahwa rapat fakultas selesai dan tidak ada agenda tambahan. Ia membalas bahwa tugasnya hampir siap dikumpulkan. Kami sepakat meninjau kembali rencana akhir Mei malam itu.
Setelah pulang, aku membeli beberapa bahan makanan dan menyiapkan makan. Aira duduk di meja dengan buku bacaannya. Aku bertanya apakah ia ingin makan sekarang atau nanti. Ia memilih nanti setelah satu bagian selesai. Aku menyimpan piring dan tidak mendesaknya.
Setelah pulang, aku membantu Bunda mengurus kebutuhan rumah. Ia bertanya apakah kami sudah memutuskan tentang kemungkinan kunjungan keluarga berikutnya. Aku berkata kami akan membicarakannya setelah Aira mengumpulkan tugas. Bunda memahami dan tidak membuat rencana atas nama kami.
Aku menerima surel dari kolega yang meminta konfirmasi makan malam fakultas. Aku membaca tanggalnya dan melihat acara itu berlangsung pada hari kerja, bukan hari kumpul keluarga. Aku masih ingin memeriksa apakah pekerjaanku selesai sebelum menjawab.
Di rumah, Bunda bertanya apakah aku sudah memberi jawaban kepada kolega tentang makan malam fakultas. Aku menjawab belum, tetapi akan mengabari sebelum batas waktu. Ia mengatakan itu adil. Aku akan memeriksa lagi apakah acara keluarga berbenturan.
Aku berbicara dengan Aira tentang kemungkinan kegiatan fakultas. Ia berkata aku boleh pergi sendiri jika jadwal cocok, dan ia tidak perlu ikut setiap acaraku. Aku menghargai bahwa ia menyampaikannya tanpa merasa hubungan kami harus selalu disatukan.
Aku meninjau daftar tugas dan melihat tidak ada tenggat pada hari tersebut. Aku membalas bahwa aku kemungkinan bisa hadir, tetapi akan memberi tahu jika ada perubahan. Aku memilih kata kemungkinan karena satu agenda bisa muncul mendadak. Kolega memahami dan mencatat jumlah peserta sementara.
Di rumah, aku memberi tahu Aira. Ia berkata aku boleh pergi jika memang ingin. Ia tidak meminta aku membatalkan acara itu demi rencana kami. Aku merasa nyaman karena kami bisa memiliki kegiatan terpisah tanpa menganggapnya sebagai jarak.
Aku mengecek ulang rapat dan kelas minggu depan. Semuanya tercatat dengan benar. Aku merasa lebih siap menjalani hari tanpa harus terus memikirkan perubahan jadwal.
Aku mengirim pesan kepada Aira bahwa jadwalku sudah teratur untuk minggu depan. Ia membalas dengan ucapan terima kasih.
Di rumah, Aira berkata ia ingin satu sore tanpa kegiatan. Aku mengatakan aku juga dapat menjaga waktu itu tetap kosong. Kami tidak perlu memutuskan untuk melakukan sesuatu hanya karena sore tersebut tersedia.
Aku menyiapkan makan malam dan bertanya apakah ia ingin membantu. Ia memilih membaca. Aku berkata baik dan memasak sendiri. Tidak ada yang merasa bersalah.
Aku menyiapkan bahan kuliah untuk minggu berikutnya dan mencatat bahwa jadwal Mei sudah final. Aku tetap memberi tanda pada kemungkinan kegiatan mendadak. Tidak ada kalender yang bisa memuat semua hal yang belum terjadi.
Saat makan bersama, kami membicarakan resep yang ingin dicoba berikutnya. Kami tidak menetapkan hari. Aira berkata ia ingin melihat bagaimana minggu berjalan. Aku mengangguk dan berkata kami bisa memutuskan nanti.
Aku mengirim konfirmasi kepada sekretariat bahwa aku telah menerima jadwal. Mereka membalas dengan informasi tentang ruang kelas. Aku menyimpan pesan itu dan menutup surel.
Malamnya, kami duduk bersama di meja makan. Aira mengatakan ia berniat mengirim tugas besok setelah membaca ulang sekali lagi. Konsultasi sudah selesai dan tidak ada pertemuan tambahan. Ia masih ingin menyimpan satu hari setelah pengumpulan untuk beristirahat.
Aku menunjukkan jadwal mengajarku dan menjelaskan bahwa setelah rapat awal bulan, sisa Mei cukup fleksibel. Kami melihat hari acara keluarga yang sudah berlangsung; kunjungan itu selesai dan tidak ada agenda lain yang harus dipenuhi. Ada satu akhir pekan terbuka, tetapi Aira belum tahu apakah ingin bepergian.
Aku bertanya apakah ia ingin menandai satu sore untuk memasak bersama. Ia berkata mungkin, setelah tugas dikirim. Kami menulisnya sebagai pilihan. Tidak ada reservasi atau janji kepada orang lain.
Kami juga membahas rencana Mei secara lebih luas. Aira ingin menjaga satu atau dua hari tetap kosong. Aku mengatakan jadwalku bisa menyesuaikan, tetapi aku juga ingin mengunjungi keluarga. Kami sepakat memeriksa tanggal keluarga sebelum memilih kegiatan lain.
Aku menutup kalender dan merasa bahwa sekarang kami memiliki informasi lebih lengkap. Keputusan belum seluruhnya dibuat, tetapi kami tidak lagi berbicara dari dugaan.
Kami sepakat saling memberi kabar tentang jadwal, tetapi tidak mewajibkan kehadiran satu sama lain pada semua acara.
Aira
Pagi berikutnya aku membuka draf dan membaca bagian yang kutandai. Kutipan yang sempat kuragukan ternyata benar, tetapi nomor halaman pada daftar pustaka perlu diperbaiki. Aku menyesuaikannya, lalu memeriksa seluruh referensi satu per satu.
Aku membaca instruksi pengumpulan dan memastikan format berkas sesuai. Aku menamai dokumen dengan judul tugas dan nomor mahasiswa, lalu mengunggahnya ke portal. Sebelum menekan tombol kirim, aku memeriksa kembali berkas yang dipilih. Setelah terkirim, portal menampilkan tanda terima dan waktu pengumpulan.
Aku menyimpan bukti pengumpulan dan mengirim pesan kepada Air bahwa tugas sudah terkirim. Ia membalas selamat dan berkata aku boleh beristirahat. Aku merasa lega, tetapi tidak langsung merayakan besar-besaran. Aku hanya menutup laptop dan membuat teh.
Bunda bertanya apakah aku ingin makan siang di luar. Aku menjawab ingin tinggal di rumah dan tidur sebentar. Ia setuju. Aku tidur hampir satu jam, lalu bangun dengan kepala lebih ringan.
Setelah bangun, aku memeriksa portal sekali untuk memastikan status tugas masih terkirim. Tidak ada pesan baru. Aku tidak membuka dokumen untuk mengedit lagi karena tugas sudah diserahkan. Jika ada koreksi, dosen akan memberi tahu.
Air bertanya apakah aku ingin membicarakan rencana akhir bulan. Aku berkata bisa, tetapi ingin mulai dari jadwal keluarga yang ia sebutkan. Ia menjelaskan bahwa keluarga ingin berkumpul satu kali lagi, tetapi tanggal masih menunggu konfirmasi beberapa kerabat.
Aku mengatakan aku ingin tahu tanggalnya sebelum memutuskan. Aku juga ingin satu hari tanpa agenda setelah tugas selesai. Air memahami. Kami sepakat tidak menetapkan kegiatan lain sebelum tanggal keluarga jelas.
Sore itu aku berbicara dengan Kara. Ia sudah mengumpulkan tugasnya dan bertanya bagaimana tahap akhir ulasanku. Aku menceritakan bahwa aku sudah mengirim tugas, tetapi tidak membaca bagian pribadi yang kukerjakan. Ia mengucapkan selamat. Kami sepakat tidak membandingkan hasil sebelum nilai keluar.
Malamnya aku menaruh bukti pengumpulan di map. Aku merasa satu tanggung jawab besar telah selesai, tetapi masih ada waktu menunggu hasil. Aku tidak ingin mengisi waktu itu dengan kecemasan. Aku memilih membaca dan menonton satu episode serial.
Aku membuat daftar kecil untuk minggu depan: mengurus satu berkas, membalas surel, dan beristirahat. Aku tidak menambahkan kegiatan baru hanya karena ulasan mata kuliah sudah terkirim. Aku ingin memberi diriku waktu untuk beralih dari tekanan tenggat.
Air Daniswara
Salah satu temanku mengajak bertemu untuk makan. Aku memeriksa kalender dan menerima ajakannya. Aku memberi tahu Aira bahwa aku akan pergi beberapa jam. Ia berkata baik dan menyampaikan bahwa ia juga mungkin bertemu Kara lewat panggilan video. Kami tidak perlu menyelaraskan setiap kegiatan.
Sebelum pergi, aku memeriksa jadwal makan dengan temanku dan menyimpan ponsel. Aku tidak membuka portal tugas Aira.
Aku menyelesaikan berkas kampus lebih awal dan menyimpan salinannya di penyimpanan fakultas. Aku memeriksa nama dokumen agar tidak tertukar dengan versi sebelumnya. Setelah itu aku menutup komputer dan berjalan keluar sebentar.
Saat bertemu temanku untuk makan, kami membicarakan pekerjaan dan keluarga. Ia bertanya apakah Aira sudah kembali. Aku menjawab iya dan mengatakan ia sedang menyesuaikan diri. Aku tidak menceritakan hal pribadi tanpa persetujuannya.
Aku pulang sesuai waktu yang kusampaikan. Aira sedang menelepon Kara. Aku menyapa dari jauh dan tidak menyela. Setelah panggilan selesai, ia bercerita bahwa Kara juga telah mengumpulkan tugas dan sedang beristirahat.
Kami makan buah bersama dan berbicara tentang akhir pekan. Tidak ada kegiatan yang harus diputuskan. Aku merasa hari terasa cukup tanpa agenda besar.
Aku menyiapkan secangkir teh dan duduk di teras. Aku membiarkan ponsel berada di dalam rumah agar bisa beristirahat dari pesan. Udara sore terasa hangat. Aku tidak merasa perlu melakukan sesuatu yang produktif setiap saat.
Setelah beberapa menit, aku masuk dan mengirim pesan kepada Bunda bahwa kami menunggu tanggal sebelum memastikan hadir. Ia membalas bahwa ia akan mengabari kerabat lain. Aku merasa komunikasi itu sudah cukup.
Sebelum makan malam aku membaca sebentar dan menyimpan buku ketika Bunda mengajak menonton film. Aku tidak membuka portal kampus atau kalender. Tidak ada informasi baru yang perlu diperiksa.
Aku memikirkan waktu setelah tugas terkumpul. Awalnya aku merasa harus segera membuat rencana besar karena akhirnya punya waktu. Namun, aku mulai menyukai hari-hari yang tidak dipenuhi agenda. Aku bisa membaca, membantu di rumah, atau berbicara dengan teman tanpa melihat jam terus-menerus.
Aira
Air bertanya apakah aku ingin memilih satu kegiatan khusus untuk Mei. Aku berkata belum. Aku ingin menunggu hasil tugas dan melihat bagaimana minggu berjalan. Ia menerima jawabanku dan mengatakan kami tidak perlu memutuskan hanya karena kalender menunjukkan waktu kosong.
Bunda mengajak kami menonton film bersama. Aku setuju, dan kami memilih film setelah makan malam. Kami duduk bertiga, sesekali tertawa dan membicarakan adegan. Malam itu terasa hangat tanpa menjadi acara besar.
Aku mengirim pesan kepada keluarga bahwa kami akan mengonfirmasi kehadiran sebelum Kamis. Tidak ada yang meminta jawaban lebih cepat. Aku merasa kami punya waktu cukup untuk memilih dengan tenang.
Keesokan paginya aku membaca dan merapikan kamar. Setelah itu aku membantu Bunda menyiapkan makan siang. Aku merasa lebih tenang ketika melakukan hal sederhana dan tidak menunggu kabar terus-menerus.
Sore hari Air bertanya apakah aku ingin membahas undangan keluarga. Aku menjawab bahwa rencana kami tetap sama dan aku akan memberi tahu jika berubah. Ia tidak menanyakan ulang alasan atau meminta kepastian tambahan.
Aku mengirim pesan kepada Kara bahwa aku sudah menyelesaikan tugas dan akan beristirahat. Ia mengucapkan selamat dan berkata ia juga sedang beristirahat setelah menyelesaikan pekerjaannya. Kami saling menyemangati lalu mengakhiri percakapan.
Aku menyelesaikan satu pekerjaan rumah sebelum membaca buku. Aku tidak membawa ponsel ke kamar agar dapat beristirahat tanpa gangguan.
Aku menaruh buku di rak setelah selesai membaca dan menutup tirai kamar.