Aira
Pemberitahuan itu datang pada pagi yang biasa. Aku sedang menunggu kelas dimulai sambil membaca ulang catatan, ketika surel baru muncul di layar. Kali ini subjeknya menyebut tahapan seleksi summer program. Tanganku sempat berhenti di atas ponsel. Aku menarik napas, memeriksa alamat pengirim, lalu membuka pesannya.
Panitia mengundangku mengikuti wawancara singkat. Jadwal dan tata caranya terlampir, begitu pula daftar hal yang harus disiapkan. Tidak ada kalimat yang menjanjikan kelulusan. Undangan itu hanya berarti berkas administrasiku lolos pemeriksaan awal.
Aku membaca isi surel sampai selesai, lalu menyimpannya di folder program. Setelah kelas dimulai, aku mencoba berkonsentrasi, tetapi pikiranku tetap kembali pada undangan itu. Aku tidak ingin terburu-buru menyimpulkan bahwa aku sudah setengah jalan menuju keberangkatan. Namun, ada rasa bangga yang sulit disembunyikan: dokumen yang kuperiksa bersama Kara membawa kami ke tahap berikutnya.
Saat jeda, aku menghubunginya.
'Kara, Aira dapat undangan wawancara.'
Balasannya datang segera. 'Aku juga! Jadwalku beda sedikit. Kamu sudah lihat panduannya?'
'Sudah. Kita masing-masing diwawancarai, bukan satu kelompok.'
'Oke. Mau latihan bareng setelah kelas?'
Aku setuju. Kami tidak membahas soal siapa yang lebih dulu atau kemungkinan hasil. Aku kembali ke kelas dan mencatat materi. Untuk beberapa jam, aku berusaha membiarkan rasa gugup berada di sisi, bukan mengambil alih semua perhatianku.
Setelah kuliah selesai, aku dan Kara bertemu di perpustakaan. Kami membaca panduan wawancara dengan teliti. Pertanyaan contoh berkaitan dengan alasan mengikuti program, minat belajar, kesiapan tinggal jauh dari rumah, dan cara menghadapi perbedaan pendapat. Tidak ada yang meminta kami menjanjikan masa depan tertentu.
Kami menyalin jadwal masing-masing di kalender. Wawancaraku dilakukan lebih dulu, sedangkan jadwal Kara menyusul pada hari lain. Aku memastikan zona waktu dan tautan pertemuan sesuai petunjuk. Kara memeriksa lagi apakah perlu mengirim konfirmasi ke panitia; ternyata undangan sudah meminta peserta membalas untuk memastikan hadir.
Aku mengetik konfirmasi singkat dan membaca ulang sebelum mengirim. Tidak ada yang rumit, tetapi aku merasa lebih tenang setelah tahu langkah berikutnya. Kara juga mengirim balasannya sendiri. Kami sepakat untuk tidak menganggap jadwal yang berbeda sebagai tanda bahwa salah satu dari kami lebih diprioritaskan.
'Mereka mungkin hanya membagi waktu pewawancara,' katanya.
'Iya. Kita enggak perlu menebak-nebak.'
Kami kembali ke panduan dan menandai hal teknis: menyiapkan koneksi, mencari tempat tenang, serta memakai dokumen yang memang diminta. Tidak ada permintaan untuk mengirim ulang data pribadi. Aku menyimpan daftar itu di buku agar tidak membuka ponsel berkali-kali.
'Aku takut jawabanku terdengar terlalu sederhana,' kataku.
'Jawaban jujur boleh sederhana,' kata Kara. 'Kamu ingin belajar, ingin mencoba diskusi dengan orang baru, dan ingin mengenali minatmu. Itu alasan yang cukup.'
'Tapi kalau mereka tanya setelah program mau jadi apa?'
'Katakan kamu belum tahu semuanya. Kamu bisa jelaskan hal apa yang ingin kamu pelajari dulu.'
Aku menuliskan beberapa gagasan di buku, bukan menghafal kalimat. Aku ingin tetap terdengar seperti diriku sendiri saat wawancara, bukan seperti membaca jawaban yang disusun agar disukai penilai.
Kara bertanya apakah aku sudah bercerita kepada keluarga. Aku mengangguk dan mengirim pesan kepada Ayadhi serta Iburi. Mereka membalas dengan selamat dan mengingatkan agar aku membaca jadwal dengan cermat. Mas Abi menulis bahwa aku tak harus menjawab dengan sempurna; aku hanya perlu menjelaskan pikiranku.
Pesan dari Mas Air datang beberapa menit kemudian. Ia bertanya apakah aku ingin membagikan kabar atau lebih suka menyiapkan diri dulu. Aku membalas bahwa aku mendapat undangan wawancara dan sedang membaca panduan dengan Kara. Ia menjawab, 'Selamat, Aira. Semoga lancar. Kamu tidak harus menceritakan detailnya kalau ingin fokus.'
Aku tersenyum. Dukungan itu tidak meminta aku menghiburnya atau memberi kepastian tentang hasil. Aku bisa menerima ucapan selamat tanpa merasa harus mengurangi rasa gugupnya.
'Mas Air bilang selamat,' kataku kepada Kara.
'Bagus. Sekarang kita latihan pertanyaan pertama?'
Kami bergantian mencoba menjawab. Kara lebih lancar saat menjelaskan minatnya, sementara aku perlu beberapa kali mengulang supaya tidak terlalu cepat berbicara. Ia tidak menertawakanku ketika aku tersendat. Ia hanya mengingatkan agar aku menarik napas sebelum mulai.
Menjelang sore, aku mencatat jadwal wawancara dan kebutuhan teknis sesuai panduan. Waktunya masih beberapa hari lagi. Aku menyimpan dokumen itu dan berjanji pada diri sendiri akan berlatih secukupnya, lalu kembali pada tugas kuliah.
Di rumah, aku mencoba berbicara tentang motivasiku di depan cermin. Kalimat pertamaku terlalu panjang. Aku berhenti, tertawa sendiri, lalu mencoba mengucapkannya dengan bahasa yang lebih sederhana. Iburi mendengar dari ruang tengah dan bertanya apakah aku sedang latihan.
'Iya, tapi Aira enggak mau menghafal.'
'Bagus. Coba ceritakan kepadaku, bukan kepada cermin.'
Aku menjelaskan bahwa aku tertarik mengikuti program karena ingin belajar dalam kelompok yang berbeda dan mengenali bidang sastra yang paling ingin kudalami. Iburi tidak menyarankan kalimat yang lebih hebat. Ia hanya bertanya bagian mana yang paling membuatku bersemangat.
'Diskusinya,' jawabku. 'Aira ingin tahu bagaimana orang lain membaca teks yang sama.'
'Nah, itu terdengar jelas.'
Aku menuliskan gagasan itu, lalu berhenti latihan. Rasanya cukup untuk hari itu. Aku juga tidak perlu meminta Mas Air menguji jawabanku; ia bukan penilai, dan aku ingin proses ini tetap menjadi ruang belajarku sendiri.
Sambil merapikan catatan di kamar, aku memikirkan betapa mudahnya menyamakan undangan dengan janji akan diterima. Aku mengingatkan diri: ini sebuah kesempatan untuk menjelaskan keinginanku, bukan bukti bahwa aku harus meninggalkan semua hal lain. Jika hasilnya baik, aku akan membahas langkah berikutnya bersama keluarga dan Mas Air. Jika tidak, aku tetap punya jalan belajar yang lain.
Aku menempel catatan jadwal di sisi meja. Setelah itu aku membuka buku kuliah yang tertunda. Undangan itu tetap penting, tetapi ia tidak menghapus hari-hari biasa yang juga milikku.
Sebelum belajar, aku menandai tiga hal yang ingin kuingat: menjawab jujur, meminta penjelasan kalau pertanyaan kurang jelas, dan tidak mengarang kepastian. Daftar itu bukan naskah hafalan. Aku menutupnya setelah membaca sekali, lalu mulai mengerjakan bacaan kuliah. Aku ingin datang ke wawancara sebagai Aira yang sedang belajar, bukan sebagai tokoh sempurna yang tidak pernah bingung.