Sejak satu bulan lalu, Alena Tan sudah menandai tanggal itu dengan lingkaran kecil berwarna merah di kalender digitalnya, bukan karena ia takut melupakan hari ulang tahun pernikahan mereka yang ketiga, melainkan karena ia tahu jadwal seorang dokter spesialis bedah tidak pernah benar-benar bisa ditebak hanya dengan melihat kalender. Operasi darurat dapat datang kapan saja, pasien bisa mengalami komplikasi tanpa pemberitahuan, dan satu prosedur yang awalnya diperkirakan berlangsung dua jam dapat berubah menjadi enam jam apabila keadaan di meja operasi tidak berjalan sesuai rencana, karena itulah Alena sudah mengatur jadwalnya jauh-jauh hari, bertukar jadwal jaga dengan salah seorang rekannya, bahkan menyelesaikan dua operasi elektif lebih awal supaya malam itu ia benar-benar bisa pulang sebelum matahari tenggelam.
Untuk sekali ini saja, ia ingin menjadi Alena yang dulu.
Bukan Dokter Alena yang hampir setiap hari berjalan cepat melewati lorong rumah sakit dengan rambut terikat rapi dan wajah serius karena seseorang sedang menunggu keputusannya, bukan pula perempuan yang beberapa bulan terakhir lebih sering menghitung tanggal menstruasi dan masa subur dibandingkan merencanakan liburan bersama suaminya, melainkan Alena yang tiga tahun lalu berdiri di depan altar sambil menggenggam tangan Dimas Gunawan dengan keyakinan bahwa laki-laki itu adalah orang yang akan menemaninya membangun kehidupan yang mereka inginkan bersama.
Karena malam itu bukan hanya ulang tahun pernikahan mereka.
Malam itu juga akan menjadi makan malam pertama mereka di rumah baru.
Rumah dua lantai di kawasan Surabaya Barat tersebut berdiri di atas lahan yang tidak terlalu besar jika dibandingkan rumah keluarga Tan, tetapi sejak awal Alena tidak pernah menginginkan rumah yang megah, sebab setiap sudut rumah itu dibangun berdasarkan percakapan kecil yang pernah terjadi antara dirinya dan Dimas selama bertahun-tahun.
Dimas pernah berkata ia ingin ruang keluarga yang menyatu dengan halaman belakang agar suatu hari anak mereka bisa bermain di rumput sementara mereka duduk menikmati kopi.
Alena mengingatnya.
Dimas pernah mengatakan dirinya menyukai dapur terbuka karena ingin memasak sarapan bersama istrinya pada akhir pekan.
Alena juga mengingatnya.
Bahkan ruang kosong di lantai dua yang belum mempunyai banyak perabot telah mereka sepakati akan menjadi kamar anak, meskipun sampai saat ini kamar tersebut masih tertutup dan hanya berisi sebuah lemari putih serta kursi kecil yang pernah dibeli Alena ketika tanpa sengaja melihatnya di salah satu toko furnitur.
Semua itu berasal dari uang Alena.
Tiga tahun terakhir, sebagian besar gaji dan bonusnya sebagai dokter spesialis bedah tidak pernah benar-benar ia gunakan untuk dirinya sendiri, karena sejak awal ia sudah mempunyai satu tujuan yang tidak pernah berubah, yaitu memberikan rumah kepada keluarga kecil yang ingin dibangunnya bersama Dimas. Apartemen yang mereka sewa selama tiga tahun pertama pernikahan sebenarnya sudah cukup nyaman, tetapi Alena tahu Dimas selalu sedikit malu karena setelah menikahi seorang putri keluarga Tan, satu-satunya hal yang mampu diberikannya hanyalah sebuah apartemen sewaan dengan dua kamar tidur di Surabaya Barat.
Alena tidak pernah mempermasalahkannya.
Ketika mereka menikah, Dimas masih menjadi supervisor pemasaran di salah satu perusahaan plastik Singa yang cukup besar di Surabaya, sementara karier Alena sudah jauh lebih stabil. Ia memahami bahwa penghasilan mereka berbeda dan tidak pernah sekali pun menggunakan perbedaan tersebut untuk membuat suaminya merasa lebih rendah. Bahkan ketika Papa pernah menawarkan sebuah rumah sebagai hadiah pernikahan, Alena menolaknya karena Dimas mengatakan ia ingin suatu hari membeli rumah dengan usaha mereka sendiri.
Karena itu Alena menabung.
Sedikit demi sedikit selama tiga tahun, sampai akhirnya ia mampu membeli tanah dan membangun rumah yang pernah mereka gambar asal-asalan di atas tisu sebuah kedai kopi saat masih berpacaran.
Dimas sendiri baru beberapa bulan lalu dipromosikan menjadi Manager Pemasaran Area Jawa di Perusahaan Plastik Singa, posisi yang membuatnya semakin sering berada di luar Surabaya untuk mengunjungi distributor, bertemu klien baru, ataupun memperluas jaringan pemasaran perusahaan, dan meskipun perjalanan dinas tersebut membuat waktu mereka bersama semakin sedikit, Alena tetap merasa bangga.
Setidaknya selama ini ia selalu berusaha merasa bangga.
Sore itu, bahkan sebelum pukul enam, seluruh persiapan sudah selesai.
Alena mengganti pakaian rumah sakitnya dengan sebuah gaun berwarna merah anggur yang tidak terlalu formal tetapi cukup elegan untuk makan malam berdua, rambut panjangnya yang biasanya terikat selama bekerja dibiarkan jatuh melewati bahunya, sementara meja makan di dekat jendela besar telah dihiasi beberapa tangkai mawar putih, dua lilin, serta sebotol wine yang sengaja dibelinya sejak beberapa hari lalu.
Di atas meja sudah tersedia makanan yang sebagian besar ia pesan dari restoran favorit mereka karena Alena cukup mengenal kemampuan memasaknya sendiri untuk tidak menghancurkan malam spesial dengan eksperimen yang terlalu ambisius, tetapi satu hidangan tetap dibuatnya sendiri.
Steak lada hitam kesukaan Dimas.
Ia bahkan tiga kali menelepon Mama untuk memastikan sausnya tidak terlalu asin.
Pukul tujuh malam, semuanya masih terasa sempurna.
Alena sempat berdiri di depan pintu utama sambil membayangkan ekspresi Dimas ketika melihat rumah tersebut benar-benar selesai, sebab meskipun suaminya tahu proses pembangunan hampir selesai, Dimas belum melihat hasil akhirnya setelah beberapa minggu terakhir terlalu sering berada di luar kota.
Ia ingin menyerahkan kunci rumah itu malam ini.
Di atas meja, di samping piring Dimas, terdapat kotak kecil berwarna hitam yang di dalamnya terletak sebuah gantungan kunci perak sederhana berbentuk rumah dengan ukiran kecil.
A & D — Our Home.
Alena tersenyum setiap kali melihatnya.
Pukul tujuh lewat dua puluh, ia mulai memeriksa ponselnya.
Tidak ada pesan.
Pukul tujuh lewat empat puluh, ia mengirimkan pesan terlebih dahulu.
Mas, kamu di mana? Aku sudah di rumah baru. Jangan lupa malam ini kita makan malam di sini, ya.
Pesan terkirim.
Tidak dibaca.
Aksara