Komandan Moran menerima daftar transaksi, rekaman kamera, dan riwayat perjalanan Drake sebelum matahari terbit. Semua menunjukkan sesuatu yang janggal: laki-laki itu pergi tanpa uang tunai dalam jumlah besar, tidak membawa koper, dan sengaja meninggalkan ponsel utama.
'Orang hilang atau orang yang melarikan diri?' tanya anggota timnya.
'Kita belum menyimpulkan.'
Moran memeriksa rekaman jembatan. Kamera tidak menangkap wajah wanita yang mendekati Drake, hanya bentuk tubuh dan cara berjalan. Langkahnya terukur, bahunya tegak, serta tangannya selalu berada pada posisi siap.
Moran mengenali kebiasaan itu.
'Nora,' bisiknya.
Ia tidak langsung melaporkan dugaan. Sebagai penyidik, menyembunyikan informasi dapat menghancurkan kariernya. Sebagai orang yang mengenal Nora, ia tahu wanita itu tidak membawa seseorang pergi tanpa alasan. Pertentangan tersebut membuatnya meminta analisis tambahan sebelum menyebut nama.
Ivondes menelepon tiga kali dalam satu jam. Ia menuntut hasil dan mengingatkan privasi. Moran menjawab bahwa pencarian resmi membutuhkan wawancara keluarga, pekerja, dan tunangan Drake.
'Tidak perlu membawa masalah perusahaan ke luar,' kata Ivondes.
'Kalau begitu anda seharusnya menyewa pemburu pribadi, bukan polisi.'
Moran tidak tahu bahwa Ivondes telah melakukan keduanya.
Di sebuah gudang tua, dua laki-laki menerima foto terminal dan bayaran awal. Perintah mereka sederhana: temukan Drake, bawa hidup-hidup, dan jangan melibatkan polisi. Pemimpin mereka, Ravis, pernah bekerja sebagai pengaman tidak resmi perusahaan Clayton.
Houven mengetahui pembayaran itu dari rekening bayangan. Ia menyalin bukti sebelum catatan dihapus, lalu mengirim pesan anonim kepada Moran bahwa Ivondes menggunakan tim lain. Moran melacak sumber, tetapi Houven menutup jalur dengan cermat.
Sementara itu, Nora mengajari Drake mengendarai motor tua menuju pasar. Drake yang terbiasa mobil dengan sopir hampir menabrak keranjang ayam. Tawa warga membuat wajahnya merah.
'Jangan melawan setang,' kata Nora dari belakang.
'Kau duduk terlalu dekat.'
'Kalau aku jatuh karena kemampuanmu, aku akan menghantuimu.'
Drake berhasil mencapai pasar. Mereka membeli makanan dengan uang tunai Nora. Seorang pedagang mengenali wajah Drake dari majalah bisnis lama, tetapi tidak yakin karena pakaian sederhana dan rambutnya berantakan.
'Mas mirip orang kaya di televisi,' katanya.
Nora menjawab cepat, 'Kalau dia orang kaya, saya tidak akan menyuruhnya menawar cabai.'
Drake mengikuti akting dengan mengeluh harga cabai terlalu mahal. Pedagang itu tertawa dan kecurigaannya hilang.
Di rumah, Drake marah karena Nora memperlakukannya seperti anak yang harus diawasi. Nora balik bertanya apakah ia mampu mengenali bahaya tanpa staf. Perdebatan hampir membesar ketika Drake mendadak membeku mendengar suara mobil berhenti di depan.
Nora memberi isyarat diam, mengambil posisi di samping pintu, dan mengintip. Mobil itu hanya milik petugas listrik. Drake tetap gemetar.
'Ayahmu pernah mengirim orang untuk mengambilmu?' tanya Nora.
Drake tidak menjawab. Keheningannya sudah cukup.
Malam itu Nora memasang tali penanda di halaman dan menyiapkan jalur keluar melalui kebun belakang. Ia juga mengirim kode kepada Marry: kemungkinan pencarian tidak lagi hanya resmi.
Di Jakarta, Moran menerima pesan anonim berisi nomor pembayaran Ravis. Ia menatap foto buram wanita di jembatan sekali lagi. Jika wanita itu benar Nora, waktu mereka sedikit. Polisi bukan satu-satunya yang sedang berburu.
Ia memanggil Marry untuk wawancara. Wanita itu datang terlambat, membawa kopi, dan pura-pura tidak memahami alasan pemanggilan.
'Kapan terakhir melihat Nora?'
'Sebelum dia menghilang dari kehidupan sosial yang memang tidak pernah dimilikinya.'
Moran menunjukkan rekaman kendaraan milik sepupu Marry menuju pegunungan. Senyum Marry hilang sesaat.
'Sepupuku suka jalan-jalan.'
'Dengan tas medis dan dua ponsel prabayar?'
Moran menutup berkas. 'Orang yang mengejar Drake tidak semua memakai surat tugas. Kalau Nora bersamanya, dia juga menjadi sasaran.'
Marry bertanya apakah Moran akan mengembalikan Drake kepada ayahnya.
'Saya akan meminta keterangannya sebagai orang dewasa, bukan menyerahkannya seperti barang.'
Marry tidak memberi lokasi. Ia hanya bersedia menyampaikan pesan bila Nora menghubungi. Moran memastikan nomor daruratnya tetap aktif.
Di kantor Clayton, Ivondes memanggil Evelyn, tunangan yang dipilih bagi Drake. Ia memintanya tampil di media untuk mengatakan Drake kelelahan menjelang pernikahan. Evelyn menolak sebelum mengetahui apakah Drake memang menginginkan pertunangan.
'Keluarga sudah sepakat,' kata Ivondes.
'Keluarga bukan orang yang akan menikah.'
Ivondes mengancam kontrak ayah Evelyn. Perempuan itu meninggalkan ruangan tanpa memberi jawaban. Houven melihatnya dan menyadari pola kendali tersebut merambah semua orang.
Ravis menyewa dua mobil, memeriksa daftar penginapan, dan menyebar foto dengan imbalan. Salah satu anak buah menyarankan mengambil Nora bila ia mengetahui rahasia keluarga.
'Perintahnya membawa Drake hidup,' kata Ravis.
'Wanita itu?'
Ravis tidak menjawab.
Moran menemukan kamera terminal diakses orang luar sebelum permintaan polisi. Nama perusahaan cangkang muncul pada pembayaran petugas. Kini ia memiliki alasan hukum memeriksa jaringan Ivondes tanpa mengungkap Nora.
Pesan Marry akhirnya masuk: Nora aman, Drake tinggal atas kemauan sendiri, dan mereka membutuhkan jaminan prosedural. Moran menawarkan pertemuan netral serta saksi hukum. Ia menghapus janji pribadi akan melindungi Nora. Prosedur harus tetap bekerja bila dirinya dikeluarkan dari kasus.
Pada layar lain, titik kendaraan Ravis bergerak menuju wilayah yang sama. Moran tidak yakin pihak mana akan tiba lebih dulu.
Moran meminta tim kecil memeriksa transaksi perusahaan cangkang tanpa menghubungi kantor pusat Clayton. Ia juga meminta unit perlindungan saksi menyiapkan tempat netral bagi Drake.
Atasannya mempertanyakan kehati-hatian itu. Moran menunjukkan bukti keluarga menyembunyikan informasi dan pemburu swasta mengakses kamera secara ilegal.
'Kalau ini hanya pertengkaran keluarga, kita akan tahu setelah Drake bicara bebas. Bukan setelah ayahnya duduk di samping.'
Permintaan disetujui dengan pengawasan internal.
Setelah keluar dari kantor polisi, Marry membeli kartu telepon baru. Ia menyampaikan pesan Moran kepada Nora dan memperingatkan bahwa nama Nora belum dibocorkan kepada Ivondes.
Nora menjawab bahwa kemarahan Moran dapat dibicarakan nanti. Hal utama ialah apakah sistem cukup aman bagi Drake.
Di sisi lain kota, Evelyn menyerahkan rekaman ancaman Ivondes kepada pengacaranya. Ia belum mengenal Nora dan tidak tahu Drake berada di mana. Namun satu orang lain dari lingkaran bisnis Ivondes kini menolak naskah keluarga.
Moran menatap peta sampai larut. Ia tidak lagi hanya mencari orang hilang. Ia sedang berlomba agar seorang dewasa sempat menyatakan pilihannya sebelum uang dan kuasa menghapus kesempatan itu.
Aksara