Drake bangun karena suara palu. Nora sedang memperbaiki pagar belakang yang lapuk. Ia meminta Drake memegang papan, tetapi laki-laki itu bahkan tidak tahu sisi palu yang tepat untuk mencabut paku.
'CEO terbaik Indonesia,' ejek Nora. 'Dikalahkan sebatang paku.'
'Aku membayar orang untuk hal seperti ini.'
'Sekarang orang itu sedang tidak ada.'
Drake mencoba. Telapak tangannya lecet dan papan terpasang miring. Nora tidak memperbaikinya diam-diam. Ia menunjukkan kesalahan dan membiarkan Drake mengulang sampai benar.
Siang hari mereka membantu tetangga memindahkan hasil panen. Drake mengira warga akan mengenalinya, tetapi mereka hanya memanggilnya suami Nora dan mengomentari tenaganya. Tidak ada yang meminta keputusan bisnis atau senyum sempurna.
Seorang anak memberikan segelas air dan berkata, 'Om Drake kuat juga.'
Kalimat sederhana itu membuat Drake tersenyum tanpa latihan.
Namun kedamaian pecah ketika televisi warung menampilkan berita perusahaan Clayton. Presenter menyebut ketidakhadiran CEO karena urusan kesehatan. Ivondes tampil singkat dan mengatakan keluarga mendukung pemulihan putranya.
Gelas di tangan Drake hampir jatuh.
'Dia berbohong,' katanya setelah kembali ke rumah. 'Dia pasti marah. Kalau menemukanku, dia akan mengunci semua jalan keluar.'
Nora meminta Drake menceritakan apa yang sebenarnya dilakukan Ivondes. Drake mengaku ayahnya mengontrol obat, jadwal, rekening, dan akses kepada dokumen kematian ibunya. Setiap kali Drake melawan, Ivondes mengancam menghancurkan orang yang membantunya.
'Houven pernah dipukul karena membiarkanku pergi sendiri,' katanya.
'Itu bukan didikan. Itu kekerasan.'
'Jangan menyebutnya semudah itu.'
'Kenapa? Karena dia ayahmu?'
Drake berdiri dengan marah. Nora tidak mundur, tetapi juga tidak menyentuhnya. Beberapa detik kemudian kemarahan itu berubah menjadi napas pendek. Drake jatuh duduk dan menutup telinga seolah suara ayahnya ada di ruangan.
Nora berjongkok beberapa langkah jauhnya. 'Lihat aku. Boleh aku mendekat?'
Drake mengangguk.
Nora duduk di lantai dan membimbingnya menghitung napas. Ia tidak memeluk sampai Drake sendiri menarik ujung lengannya. Setelah tubuhnya lebih tenang, Nora memberikan air.
'Aku bukan anak kecil,' kata Drake malu.
'Panik tidak punya batas usia.'
Drake menceritakan malam ketika ibunya meninggal dan bagaimana Ivondes memakai rasa bersalah itu agar ia terus bekerja. Nora mendengar tanpa menawarkan kalimat bahwa semuanya akan baik-baik saja.
'Aku tidak tahu menjadi orang biasa itu seperti apa,' katanya.
'Orang biasa juga tidak tahu. Mereka cuma membuat pilihan kecil lalu menerima akibatnya.'
Sore itu Drake kembali ke pagar. Ia mencabut papan miring dan memasangnya lagi. Hasilnya masih tidak sempurna, tetapi kokoh.
Di kejauhan, sebuah mobil hitam berhenti di persimpangan. Ravis memperlihatkan foto buram kepada pemilik warung. Pemilik itu menggeleng, tetapi matanya sempat bergerak menuju jalan rumah Nora.
Ravis melihat arah tersebut dan tersenyum tipis.
Pedagang itu tidak langsung memberi lokasi. Ia bertanya mengapa Ravis mencari Drake. Ravis mengaku sepupu yang membawa kabar keluarga sakit, tetapi cara berdirinya membuat pedagang tidak percaya.
'Kalau keluarga, kenapa bawa foto dari jauh?'
Ravis meninggalkan uang di meja. Pedagang menolak menyentuhnya, tetapi seorang pemuda mendengar percakapan dan mengikuti Ravis demi bayaran.
Di rumah, Nora meminta Drake menulis semua akses yang diingat: perusahaan cangkang, kode proyek, jadwal Ivondes, dan orang yang mungkin bersedia bicara. Drake merasa sedang membongkar tubuh sendiri.
'Kalau ayah jatuh, ribuan orang bisa kehilangan pekerjaan.'
'Membongkar kejahatan tidak sama dengan menghancurkan perusahaan. Kita pisahkan keduanya.'
Mereka menyusun prioritas: keselamatan Houven, bukti ancaman, dan kesinambungan operasional. Drake menyebut direktur independen bernama Saeran yang pernah menentang Ivondes.
Sore hari seorang anak datang membawa layang-layang rusak. Drake memperbaiki rangkanya dengan keterampilan desain. Ia menjelaskan keseimbangan melalui gambar.
'Om kerja apa?' tanya anak itu.
'Aku membuat ruangan agar orang nyaman berada di dalamnya.'
'Rumah Om nyaman?'
Tangan Drake berhenti. 'Aku sedang belajar membuatnya.'
Nora menyarankan ia menggambar rumah tanpa klien. Malamnya Drake membuka kertas dan menggambar jendela besar serta dua pintu keluar.
Suara ranting patah menghentikan mereka. Dari celah, tampak pemuda warung memotret halaman. Nora keluar belakang dan menangkapnya tanpa melukai. Pemuda itu mengaku dibayar orang asing.
Nora mengambil ciri kendaraan, menghapus foto rumah, lalu menyuruhnya pergi.
'Sekarang mereka tahu,' kata Drake.
'Besok kita pindah.'
Drake tidak membeku. Ia membantu mengemas dokumen dan memberi tahu kepala desa tentang ancaman tanpa membuka identitas. Pagar yang diperbaikinya tetap berdiri saat mereka bersiap pergi. Menjadi manusia biasa berarti ikut memilih jalan keluar ketika bahaya datang.
Sebelum berangkat, Drake mengetuk rumah kepala desa. Ia mengaku sedang melarikan diri dari pengendalian yang dapat membahayakan warga.
'Kami tidak meminta Bapak berbohong kepada polisi. Periksa identitas petugas dan hubungi nomor ini.'
Kepala desa menerima nomor Moran, lalu bertanya apakah pernikahan mereka benar. Nora hendak menjawab, tetapi Drake lebih dulu meminta maaf karena penyamaran membuat warga menanggung risiko.
Kepala desa kecewa, namun berkata keselamatan lebih penting daripada gosip. Administrasi dapat diperbaiki setelah keadaan aman.
Para ibu mengantar makanan dan selimut. Seorang dari mereka berbisik kepada Drake bahwa ia tidak perlu kembali kepada orang yang membuatnya takut. Drake sadar rasa takutnya mungkin lebih terlihat daripada dugaannya.
Dalam mobil, Nora melihat gambar rumah buatan Drake. 'Kenapa tidak ada pagar tinggi?'
'Rumah aman seharusnya tidak terasa seperti penjara.'
'Bagus.'
'Itu saja?'
'Aku bukan klien desain.'
Drake melipat gambar. Rumah kecil di kaca belakang mengecil, tetapi pelajaran di dalamnya ikut pergi bersama dirinya.
Di persimpangan, Marry menemukan ban cadangan disayat. Nora memilih rute panjang melalui kebun teh. Drake ikut membaca peta dan mencari jalur, bukan menunggu perintah. Pelarian itu kini menjadi keputusan bersama, bukan operasi penculik dengan tawanan pasif.
Saat mobil memasuki kabut, Drake melihat layang-layang anak tadi terbang di atas atap desa. Ia tidak tahu apakah akan kembali, tetapi ia berjanji kepada dirinya sendiri bahwa rumah berikutnya juga harus memiliki pilihan untuk pergi. Kebebasan bukan tempat; kebebasan adalah hak menentukan arah.
Untuk dirinya sendiri.
Aksara