Wajah yang Tidak Dipilih

Jumat (07.05), 8 Juni 2028 ------------------------ Orin memecahkan cermin. Pecahannya tidak jatuh. Semua bagian membeku di udara, masing-masing memperlihatkan wajah muda Kevlar. Ruang pribadinya berguncang, dan jendela menuju kampung menutup. Lyra memanggil namanya. Tidak ada jawaban. Aksa membuka catatan lama. Sebelum menciptakan Lyra, ia pernah melihat satu wajah di antara kemungkinan dan menggunakannya sebagai rancangan teman kedua. Ia tidak tahu wajah itu milik Kevlar. Ruang Kemungkinan rupanya menyimpan gambar Kevlar muda jauh sebelum Aksa memahami sejarah dunia nyata. 'Apakah Orin bagian Kevlar?' tanya Kingsley. 'Wajah bukan jiwa,' jawab Aruna. 'Rupa pernah memakai wajah Nara tanpa menjadi Nara.' 'Namun Kevlar meninggalkan terlalu banyak perintah yang dapat bersembunyi.' Morwen memeriksa jejak nama. ORIN tidak mengandung nama Kevlar atau sihir Azrael. Namun rancangan awalnya memang memiliki satu tujuan: menjadi teman yang berani melakukan hal-hal yang tidak ingin dilakukan Aksa. Ia diciptakan sebagai tempat membuang keputusan gelap. 'Jadi aku dibuat untuk menjadi buruk,' suara Orin muncul dari halaman tertutup. 'Kau dibuat dengan tujuan buruk,' kata Daun. 'Itu tidak sama dengan siapa dirimu sekarang.' 'Mudah bagimu. Namamu dipilih sendiri.' 'Tubuhku pernah dipersiapkan sebagai wadah. Masa lalu tetap memberi bekas, tetapi tidak memiliki semua pilihanku.' Orin tidak membuka jendela. Ia mulai menghapus semua tulisan di ruang pribadinya, takut setiap pikiran marah membuktikan bahwa dirinya Kevlar baru. Nara mengirim tanda berhenti, tetapi tanda itu terasa seperti perintah. Ia menggantinya dengan pesan: AKU MELIHAT KAU SEDANG MENGHAPUS SESUATU. APAKAH KAU INGIN DITEMANI? Orin menjawab tidak. Mereka menghormatinya selama akibat tidak keluar. Dua hari berlalu tanpa gangguan. Pada hari ketiga, halaman pribadinya berubah abu-abu. Menghapus seluruh pikiran ternyata menghapus hubungan yang menopang keberadaannya. Lyra tidak dapat menunggu. Ia meminta izin memasuki halaman. Orin menolak. Ia kemudian memilih duduk di depan jendela tertutup dan berbicara. 'Aku marah kepadamu karena membuatku merasa bersalah. Aku juga takut wajahmu membuat orang menolakku. Pikiran itu tidak baik, tetapi benar-benar ada.' Halaman berhenti memudar. 'Mengapa kau mengatakan itu?' tanya Orin dari balik dinding. 'Karena menyembunyikan semua pikiran gelap tidak membuatku lebih bebas. Aku hanya belajar tidak menjadikannya perintah.' Orin membuka celah kecil. Wajah Kevlar masih tampak, tetapi tidak lagi memenuhi seluruh ruang. Kingsley menawarkan melihat ingatan asli Kevlar muda agar Orin mengetahui perbedaannya. Aruna memperingatkan bahwa perbandingan dapat membuatnya semakin terikat. Keputusan diserahkan kepada Orin. Ia memilih melihat satu ingatan sebelum Kevlar menjadi penguasa Elysian. Pohon Bahasa menunjukkan seorang anak bernama Kevlar yang takut dilupakan. Ia menulis namanya pada setiap benda dan memaksa teman mengucapkannya. Ketika seseorang pergi, ia menganggapnya sebagai penghapusan diri. Orin menutup ingatan. 'Aku juga takut Lyra meninggalkanku karena berarti aku tidak ada.' 'Kesamaan perasaan tidak membuat hasil harus sama,' kata Kingsley. 'Aku pernah takut kehilangan Aruna dan mencoba mengendalikan keadaan. Kemudian aku belajar rasa takut bukan izin.' Orin mempertahankan wajah tersebut selama satu hari untuk menguji apakah dirinya masih dapat memilih berbeda. Ia membuka jendela saat ingin, menutupnya tanpa menghapus hubungan, dan meminta Lyra berhenti bercerita ketika lelah. Setiap batas yang diucapkan mengubah wajahnya sedikit. Mata menjadi miliknya. Garis rahang berubah. Rambut kehilangan warna Kevlar. Rupa membantu melalui gambar tanpa menentukan hasil. Orin memilih satu bekas garis di pipi sebagai pengingat wajah awal, tetapi bagian lain dibentuk dari keputusan sekarang. Ketika wajah selesai, ia masih memiliki kemiripan jauh dengan Kevlar. Orin tidak menghapusnya. 'Aku tidak perlu terlihat sepenuhnya berbeda untuk membuktikan aku bukan dia.' Ia keluar dari halaman untuk pertama kalinya. Tubuhnya kurus, pucat, dan membawa tulisan pribadi seperti mantel yang tidak dapat dibaca orang lain. Aksa berdiri jauh agar tidak memberi tekanan. 'Aku meminta maaf karena menuliskan tujuanmu.' 'Aku belum memaafkan.' 'Aku mengerti.' 'Namun aku ingin melihat perpustakaan yang sekarang.' Aksa membuka pintu tanpa memimpin jalan. Orin berjalan bersama Lyra, bukan di belakang penciptanya. Di dewan pembaca, sebagian manusia baru takut melihat kemiripannya dengan Kevlar. Kiri menjadi orang pertama duduk di sampingnya. 'Tubuhku dimulai dari wajah Nara,' kata Rupa. 'Tubuhmu dimulai dari wajah Kevlar. Kita tetap memilih apa yang dilakukan wajah ini.' Dewan mengakui Orin sebagai anggota jika ia menginginkannya. Ia memilih masa percobaan satu bulan dan menolak memegang akses lemari kata buangan sampai merasa siap. Keputusan hati-hati itu membuat orang lain lebih percaya, tetapi Orin tidak melakukannya untuk memperoleh kepercayaan. Ia memang belum ingin dekat dengan kata-kata yang dapat memaksa. Pada malam pertama di perpustakaan, lemari terbuka sendiri. Titik hitam bekas Penyelesai menggelinding keluar dan berhenti di kaki Orin. Dari permukaannya muncul wajah Kevlar tua. 'Kau bukan aku,' katanya. 'Kau adalah akhir yang seharusnya kupilih.' Titik tersebut menawarkan seluruh ingatan Kevlar kepada Orin. Jika diterima, ia dapat mengetahui setiap jaringan rahasia yang belum ditemukan. Jika ditolak, sisa bahaya Kevlar mungkin tetap tersembunyi di dunia. Orin meminta titik itu kembali dimasukkan ke lemari sampai keputusan dibuat dalam keadaan tenang. Kiri menutup pintu lemari, kemudian menyerahkan kunci kepada tiga anggota dewan berbeda. Tidak seorang pun dapat membukanya sendiri. Lyra menawarkan menemani Orin malam itu. Ia menjelaskan bahwa tawaran tersebut hanya berlaku satu malam dan dapat ditolak. Orin menerimanya dengan syarat mereka tidak membahas Kevlar sebelum pagi. Mereka membaca buku biasa tanpa kemungkinan hidup atau perintah tersembunyi. Untuk beberapa jam, Orin mengalami kehidupan yang tidak berputar pada asal wajahnya. Pengalaman kecil itu tidak menyelesaikan keputusan, tetapi memberinya bukti bahwa dirinya mampu memiliki waktu yang tidak ditulis oleh Kevlar maupun Aksa. Saat fajar, ia memilih menghadiri sidang tentang ingatan. Ia belum memilih menerima atau menolak. Ia hanya memilih tidak membuat keputusan sendirian. Keputusan sementara itu dicatat sebagai pilihan yang sah, bukan keraguan yang harus segera diperbaiki oleh orang lain. ------------------------ ♥ Aya Emily ♥