Rabu (01.42), 2 Juni 2021
------------------------
Huruf terakhir dalam nama Queenza memudar lebih dahulu.
Pada peta Morwen kini hanya tertulis QUEENZ. Beberapa detik kemudian huruf Z ikut menghilang. Setiap huruf yang lenyap membawa satu bagian keberadaannya dari dunia.
Helena menatap Queenza dengan wajah pucat. 'Apa warna matamu?'
'Kau sedang melihatnya.'
'Aku tahu, tetapi aku tidak dapat menyebutkannya.'
Belva segera membuka buku catatan dan menulis semua hal yang masih mereka ingat tentang Queenza. Tinta bertahan selama beberapa detik, lalu kalimat-kalimatnya berubah menjadi ruang kosong.
'Jangan menulis namanya,' kata Morwen. 'Tulis tindakan dan hubungan. Pohon dapat menghapus nama, tetapi belum tentu mampu menghapus makna.'
Helena menulis: PEREMPUAN YANG MENYELAMATKAN KAMI DARI ARMADA.
Kalimat itu tetap ada.
Tristan menambahkan: ORANG YANG MEMILIH MEMAAFKAN KETIKA MEMBALAS DENDAM LEBIH MUDAH.
Tulisan tersebut juga bertahan.
Queenza menyentuh dadanya. Tempat pecahan kebebasan dahulu berada terasa kosong dan dingin. Ia masih mengenali dirinya sendiri, tetapi suara di sekeliling mulai terdengar semakin jauh.
'Kita harus menyusul Cassian,' katanya.
'Gerbang pertama hanya menerima nama yang pernah diberikan kepada Pohon Bahasa,' ujar Morwen.
'Namaku sedang ditarik ke sana. Itu pasti cukup.'
'Atau kau akan terhapus sepenuhnya begitu masuk.'
Queenza memandang portal yang telah mengecil menjadi garis merah di antara akar taman. Gelang pada tangan Helena dan Belva masih terhubung kepada Cassian. Benangnya bergetar cepat, tanda ia sedang bergerak atau bertarung.
Sebelum mengambil keputusan, cincin kekaisaran di jari Queenza menyala.
Kingsley muncul melalui arus air yang dibuka Edric. Ia masih pucat dan berjalan dengan bantuan tongkat akar, tetapi kemarahan membuat langkahnya terlihat kuat.
'Apa yang terjadi pada namamu?' tanyanya.
'Senang melihatmu juga.'
'Jawab aku.'
'Cassian membawa pecahan kebebasan ke Pohon Bahasa. Ternyata pecahan itu menahan namaku agar tetap berada di dunia.'
Kingsley menoleh kepada portal. 'Ambil kembali.'
'Dia sedang mencoba menutup jalan Kevlar.'
'Aku tidak peduli.'
Inti barunya berdenyut keras. Tujuh cahaya di dadanya menjadi tidak seimbang saat rasa takut berubah menjadi amarah. Nerissa yang tiba sesudahnya segera memperingatkannya.
'Kendalikan emosimu atau jantung itu pecah sebelum kita mencapai pohon.'
'Seseorang sedang menghapus istriku. Aku berhak marah.'
'Berhak bukan berarti aman.'
Queenza menggenggam tangannya. 'Lihat aku.'
Kingsley menolak selama sesaat, kemudian memenuhi permintaannya.
'Aku masih di sini,' lanjut Queenza. 'Kita akan menyelesaikannya tanpa menghancurkan jantungmu.'
'Bagaimana kalau aku mulai melupakanmu?'
'Kau pernah mengenalku kembali sebelumnya.'
Jawaban itu menenangkan denyut inti, meski tidak menghilangkan ketakutannya.
Pada peta, nama Queenza tinggal QUE.
Morwen menemukan cara membuka gerbang hanya selama delapan puluh satu detik. Mereka harus menggunakan hubungan gelang sebagai jalan, sementara nama Queenza menjadi izin masuk. Tidak semua orang dapat ikut. Kingsley bersikeras pergi, tetapi Nerissa melarang perjalanan fisik.
'Kirim kesadaranmu melalui cincin,' saran Belva. 'Tubuhmu tetap di sini.'
Rencana itu berbahaya, tetapi lebih baik daripada membiarkan Queenza masuk sendirian. Helena dan Belva akan menjaga gelang dari luar. Morwen mempertahankan gerbang, sedangkan Tristan serta Calista menjaga tubuh mereka.
Queenza dan Kingsley berdiri di depan garis merah. Mereka saling menggenggam tangan, kemudian Morwen mengucapkan aturan perjalanan.
'Kalian masuk sebagai hubungan, bukan sebagai nama. Selama masih saling mengenali, pohon tidak dapat memisahkan kalian.'
'Kalau salah satu lupa?' tanya Kingsley.
'Keduanya tidak akan kembali.'
Portal terbuka.
Mereka melangkah ke dunia yang seluruh langitnya dipenuhi akar.
Pohon Bahasa tumbuh terbalik. Batangnya menggantung dari kegelapan, sedangkan cabang-cabang menembus tanah putih. Ribuan nama bergoyang seperti daun. Sebagian bersinar, sebagian menghitam, dan sebagian lagi berteriak dalam bahasa yang sudah dilupakan manusia.
Cassian berdiri di depan batang dengan pecahan kebebasan tertanam pada telapak tangannya. Garis merah dari perintah Kevlar membelit tubuhnya hingga leher. Di hadapannya terbuka gerbang batu, tempat aliran nama mengarah ke penjara Azrael.
'Jangan mendekat!' serunya.
Queenza melihat namanya tergantung pada cabang paling rendah. Huruf QUE tersisa, sementara bagian lainnya telah masuk ke gerbang.
'Pecahan itu mengambil namaku,' katanya.
'Bukan pecahannya. Pohon meminta bayaran karena aku mengubah perintah Kevlar.'
'Kembalikan.'
'Kalau kulepaskan sekarang, gerbang pertama terbuka. Kevlar dapat mengambil nama baru dan membangun tubuhnya lagi.'
Kingsley mendekati batang pohon. Ia tidak memiliki tubuh nyata di tempat itu, tetapi cincin mereka membentuk sosok dari cahaya. 'Cari bayaran lain.'
'Pohon hanya menerima nama yang terikat pada kebebasan.'
'Ambil namaku.'
'Tidak,' kata Queenza dan Cassian bersamaan.
Kingsley mengabaikan mereka. 'Aku memiliki nama Azrael di dalam sejarah tubuhku. Gunakan itu.'
Cassian menjelaskan bahwa nama Azrael bukan miliknya untuk diberikan. Pohon hanya menerima sesuatu yang dipilih secara bebas oleh pemiliknya.
Queenza memandang ribuan nama di cabang. Prajurit Elysian dahulu diperbudak karena orang lain menulis tujuan mereka. Jika ia menyelamatkan dirinya dengan memberikan nama Kingsley, mereka hanya mengulang kejahatan yang sama.
'Aku akan memberikan nama Queenza,' katanya.
Kingsley berbalik tajam. 'Tidak.'
'Dengarkan. Aku memberikan nama itu, bukan keberadaanku.'
'Apa bedanya?'
'Nama itu diberikan kepadaku oleh masa lalu. Namun aku bukan hanya nama. Helena dan yang lain sudah membuktikannya.'
Queenza berjalan menuju pohon. Setiap langkah menghapus satu detail dari wajahnya. Rambut, warna mata, dan suaranya menjadi sulit diingat, tetapi genggaman Kingsley tidak terlepas.
Ia menempelkan tangan pada batang.
'Aku memberikan nama Queenza untuk menutup gerbang pertama,' ucapnya. 'Sebagai gantinya, bebaskan semua nama yang diambil tanpa persetujuan.'
Pohon berguncang.
Ribuan daun nama terlepas dari cabang. Mereka berubah menjadi cahaya dan terbang menuju dunia masing-masing. Para korban Elysian memperoleh kembali nama yang pernah dirampas. Gerbang batu mulai menutup, tetapi nama Queenza tersedot seluruhnya dari peta.
Kingsley masih memegang tangannya, namun wajahnya berubah bingung.
'Siapa kau?' tanyanya.
Pertanyaan itu melukai lebih dalam daripada pedang mana pun.
Queenza hampir melepaskan genggaman. Kemudian ia melihat cincin mereka. Sebuah hubungan tidak membutuhkan nama untuk menjadi nyata.
'Aku perempuan yang selalu membantah perintahmu,' jawabnya.
Kingsley mengerutkan kening.
'Aku orang yang pernah menusukmu, kehilanganmu, lalu mencarimu kembali. Aku yang mengatakan laut tidak peduli bahwa kau seorang kaisar.'
Sedikit pengenalan muncul di matanya.
'Kau juga mengancam akan menenggelamkanku.'
'Berkali-kali.'
'Ancaman yang menenangkan,' bisiknya.
Ingatan tanpa nama menemukan jalannya. Kingsley menariknya ke dalam pelukan.
'Aku mengenalmu.'
Pohon menerima transaksi tersebut. Gerbang pertama tertutup dan garis merah pada tubuh Cassian terbakar. Pecahan kebebasan terlepas dari tangannya, lalu kembali ke dada perempuan tanpa nama itu.
Namun namanya tidak kembali.
Morwen berteriak dari sisi luar bahwa waktu mereka hampir habis. Cassian menarik gelangnya, membuka jalan pulang. Mereka bertiga melompat ketika akar Pohon Bahasa runtuh di belakang.
Queenza terbangun di taman Ackerley. Semua orang mengelilinginya, tetapi tidak satu pun mampu menyebut namanya.
Helena membuka catatan dan membaca kalimat yang tetap bertahan. 'Perempuan yang menyelamatkan kami dari armada.'
Belva memeluknya. 'Saudari yang kami pilih.'
Kingsley bangkit dari tempatnya dan berjalan mendekat. Ingatan di matanya utuh meski nama itu hilang.
'Istriku,' katanya.
Cincin mereka menyala. Pada peta Morwen, sebuah nama baru mulai terbentuk dari cahaya, tetapi huruf pertamanya bukan Q.
Pohon Bahasa telah menerima nama Queenza.
Kini ia harus memilih sendiri siapa dirinya.
------------------------
♥ Aya Emily ♥