Yang Ditunggu Di Cidewa Hideung

(Padepokan Cidewa Hideung.) Yang pertama kali Ni'mal dengar, adalah bunyi sapu lidi di halaman. Sreek... sreek... sreek... Bunyi yang biasa. Bunyi yang membosankan. Bunyi yang justru membuat dadanya sesak, sebab tiga hari terakhir yang ia dengar hanyalah dentuman, jerit, dan suaranya sendiri yang bukan suaranya. Ia membuka mata. Langit-langit kayu. Bau kunyit bakar. Selembar kain basah di dahi. Dan di kursi kayu dekat ranjang, seorang gadis berambut hitam panjang tertidur dengan kepala bersandar ke dinding. Selendang hijau tosca, terlipat di pangkuannya. "Puspa..." Gadis itu terbangun seketika. Matanya yang sembab, membelalak. "Ni'mal!" Ia bangkit begitu cepat sampai kursinya terjengkang. Tangannya terulur, lalu berhenti di udara, ragu, sebelum akhirnya hanya memegang ujung selimut. "Ja-jangan bangun dulu. Tulangmu-" "Aku... membunuh siapa?" Pertanyaan itu keluar begitu saja. Tanpa salam, tanpa basa-basi. Puspa terdiam. "Jawab, Puspa." Suara Ni'mal bergetar. "Di arena. Waktu aku tak sadar. Aku... membunuh siapa?" "Tidak ada." "Bohong." "Aku tidak bohong!" Gadis itu menaikkan suara, lalu buru-buru menurunkannya lagi. "Sungguh. Raden Irawan patah tiga tulang rusuk, Ratih patah tangan, arena hancur. Tapi tidak ada satu pun yang mati. Tidak satu pun, Ni'mal." Pemuda itu menutup wajahnya dengan kedua telapak tangan. Bahunya berguncang. Sepuluh detik. Dua puluh detik. Puspa hanya diam menunggu, memberi ruang untuk sesuatu yang tak bisa ia obati dengan selendang maupun tinju. "Aku ingat semuanya," bisik Ni'mal dari balik telapak tangannya. "Bukan cuma yang di arena. Yang dulu-dulu juga." "Aku tahu." Ni'mal menurunkan tangan. "Kau tahu?" Puspa mengangguk pelan. Matanya memerah. "Kakek dan Gus Armi sudah menceritakannya pada kami. Semalam." *** Pagi itu, halaman belakang padepokan tampak seperti pasar yang baru bubar. Puluhan tikar digelar di bawah tenda darurat. Para tabib keraton berlalu-lalang. Ratih, gadis berkebaya hijau dengan lengan kanan tergantung kain, tetap keras kepala menempelkan telapak kirinya ke dahi para peserta Sayembara yang terluka. "Sudah kubilang, kalau kau memaksa, tanganmu tak akan pernah lurus lagi!" omel Agni sambil menyodorkan segelas jamu. "Ora isa mandeg. (Tidak bisa berhenti.)" Ratih nyengir. "Kalau aku berhenti, yang di sana itu kakinya busuk." Di sudut lain, Teguh dan Anis membagikan nasi bungkus. Wahyu Widodo duduk bersila dengan laptop di pangkuan, dikelilingi tiga orang PM yang mencatat. Rahaf, dengan kacamata yang gagangnya dililit kawat, membantu mengeja nama-nama korban. Ni'mal berjalan pelan di antara mereka, dipapah Puspa. Dan satu per satu, orang-orang itu berhenti bergerak. Semua mata tertuju padanya. Ni'mal berhenti melangkah. Kepalanya makin tertunduk. 'Sudah kuduga. Mereka semua sudah tahu.' Ia hendak berbalik. "Kak Ni'mal!" Rahaf berlari kecil, lalu berhenti dua langkah di depannya. Gadis berkacamata itu menunduk dalam-dalam. "Terima kasih sudah menahan makhluk-makhluk itu di lorong bawah tanah. Kalau bukan Kakak, tribun barat pasti sudah runtuh menimpa penonton." Ni'mal mengerjap. "A-aku tidak-" "Sudah, jangan berlagak lupa." Agni menyusul, melipat tangan dengan wajah cemberut. "Kau memang menyebalkan, bloon, dan bau matahari. Tapi kalau ada yang bilang kau musuh negeri ini, orang itu harus lewat aku dulu." "Dan lewat aku." Teguh mengangkat sendok nasi. "Dan aku." Anis mengangkat tangan yang masih dibalut perban. "Meski aku masih sebal karena dulu kau membuatku jatuh terjerembap." Ni'mal menatap mereka satu per satu. Kerongkongannya tercekat. "Kalian... tidak takut padaku?" "Takut, kok." Ratih menyahut dari kejauhan tanpa menoleh. "Makanya cepat sembuh, biar aku bisa menghantam kepalamu pakai batu lagi." Tawa kecil pecah di halaman itu. Kecil, capek, tapi tulus. *** Di serambi samping, Raden Irawan duduk bersandar pada tiang kayu, dengan dada terbalut perban dan secangkir teh yang sejak tadi tak disentuh. "Duduk," ucapnya begitu Ni'mal mendekat. Pemuda itu menurut, duduk bersila di lantai papan. "Raden, maaf-" "Kalau kalimat berikutnya minta maaf soal rusukku, lebih baik simpan." Raden Irawan menyeruput tehnya. "Aku sudah patah tulang delapan kali. Yang ini nomor tiga paling tidak sakit." Ni'mal menunduk. "Lalu... arenanya?" "Hancur. Tribun barat retak, panggung besinya melengkung seperti kerupuk basah." Putra Mahkota itu memandangi halaman. "Tapi tak ada penonton yang tertimpa. Ayah menyuruh mengosongkan tribun lima menit sebelum semuanya kacau." "Dan Sayembaranya?" "Dihentikan. Tak ada jawara tahun ini." Ni'mal mengerutkan kening. "Berarti Keris Dewa Sepuh..." Raden Irawan menaruh cangkirnya. Bunyi keramik beradu kayu itu terdengar terlalu keras di serambi yang sepi. "Hilang." "Hilang?" "Malam itu, waktu semua orang sibuk menyelamatkan diri, tiga orang bertopeng wayang masuk ke ruang penyimpanan pusaka di bawah tribun." Raden Irawan menoleh, matanya tajam. "Mereka tak menyentuh emas, tak menyentuh dokumen. Cuma mengambil satu keris lurus tanpa liuk, lalu pergi lewat lorong yang bahkan tak ada di denah bangunan." 'Lorong yang tak ada di denah...' Ni'mal menegakkan punggung. "Berarti mereka sudah tahu isi bangunan itu sejak dibangun." "Pintar juga kau kalau tidak sedang mengamuk." "Raden." "Hm?" Ni'mal menggenggam lututnya sendiri. "Berita di kota, bagaimana?" Raden Irawan terdiam sejenak, lalu menghela napas. "Sepuluh koran menulis hal yang sama. Bahwa kekacauan Pagelaran Sayembara didalangi seorang pemberontak berjuluk Arjuna Merah." Deg! "Ayah sudah memerintahkan penyelidikan resmi dihentikan sampai kita tahu duduk perkaranya." Ia menatap Ni'mal lurus-lurus. "Bukan untuk melindungimu. Tapi karena aku tak mau negeri ini menghukum orang yang salah untuk kedua kalinya." Ni'mal menelan ludah. "Dan kalau ternyata orangnya memang aku, Raden?" "Maka aku sendiri yang akan menyeretmu ke balairung." Raden Irawan mengangkat cangkirnya lagi. "Tapi dengan kaki berjalan, bukan diseret dengan rantai. Itu bedanya kita dengan mereka." *** "Cah bagus." Suara itu, membuat seluruh tubuh Ni'mal membeku. Bukan suara Gus Armi. Bukan suara Ki Ageng Jagat. Suara itu, adalah suara yang membangunkannya subuh-subuh selama sembilan belas tahun. Suara yang menyuruhnya menutup kandang Kapri sebelum maghrib. Suara yang mengajarinya membaca bismillah sebelum makan ikan bakar. Ni'mal berbalik pelan. Terlalu pelan. Seolah takut bahwa kalau ia bergerak terlalu cepat, semuanya akan lenyap seperti mimpi. Di ambang pintu ruang tengah, berdiri seorang kakek berbusana serba hitam dengan blangkon batik cokelat. Tubuhnya jauh lebih kurus dari yang Ni'mal ingat. Pergelangan tangannya, membiru bekas rantai. Pipinya cekung. Tapi kumisnya masih sama. Dan matanya masih sama. "Kek..." Mbah Pur tersenyum. Senyum yang sudah lama sekali tak ada di dunia ini. "Wis gedhe, thole. Jenggotmu wis metu." (Sudah besar, Nak. Jenggotmu sudah tumbuh.) Brukk! Ni'mal jatuh berlutut di lantai kayu. Ia tak sanggup berdiri. Tak sanggup melangkah. Tak sanggup bicara. Pemuda yang tiga hari lalu meremukkan tiang besi arena dengan satu tangan itu, hanya bisa menutup mulutnya sendiri, menahan suara tangis yang tetap saja lolos. Mbah Pur berjalan mendekat. Tertatih. Jemari keriputnya, mengusap kepala sang cucu. "Sudah. Sudah, Nak." "Ni'mal telat, Kek..." Suaranya hancur berkeping-keping. "Ni'mal janji mau menjemput Kakek usai Sayembara. Tapi Ni'mal malah... Ni'mal malah jadi-" "Sik. Sik." Kakek itu jongkok dengan susah payah, menyamakan tinggi. Ia memegang kedua pipi cucunya dengan dua tangan. "Sing njemput Kakek kuwi sopo, jal?" (Yang menjemput Kakek itu siapa, coba?) Ni'mal terisak. "Ni'mal tidak tahu, Kek. Ni'mal tidak sadar." "Ya wis. Berarti Alloh sing njemput, lewat tanganmu." Mbah Pur tersenyum, menempelkan dahinya ke dahi sang cucu. "Wis, ora usah nangis. Kakek kangen kopi buatanmu yang keasinan itu." Di ambang pintu, Gus Armi bersandar sambil mengisap rokok. Di sebelahnya, Ki Ageng Jagat mengelus jenggot, matanya berkaca-kaca. "Prabu Paku Utomo mengirim kabar," bisik Ki Ageng Jagat pelan. "Purnama Merah, lima malam lagi." Gus Armi mengembuskan asap. Ia memandangi punggung Ni'mal yang berguncang di pelukan sang kakek. "Biarkan dia menangis dulu malam ini," katanya lirih. "Besok, dia harus tahu semuanya."