(Alam Mimpi)
Raden Armi yang menyadari bila dirinya kini tengah berada di alam mimpi, tersenyum dan membalikan badan ke belakang, di mana sesosok pria berjaket hitam dan blangkon hitam melingkar di kepala, berdiri dengan wajah lesu. "Wah, wah, wah, kenapa saya jadi lihat banyak orang-orang dari tempat jauh begini?"
"Assalamualaikum, Raden," sapa sosok berbusana hitam tersebut.
"Apa kau ingin mempertanyakan soal kesiapan bocah itu, Nak?"
"Tidak, Den," sanggahnya lirih.
"Lantas?" Alis Raden Armi naik.
"Bagaimana kabar dua bocah itu, Den? Apa mereka baik-baik saja?"
"Insyaalloh, mereka baik-baik saja. Tak perlu mencemaskan mereka, lagi pula keduanya sudah tumbuh dewasa seiring berjalan waktu."
"Mengenai makhluk bernama Samandal, apa masih belum menampakan dirinya kembali di Manungg
Manunggal, Den?"
Raden Armi tak lekas menjawab. Ia justru menunduk, memandangi rumput alam mimpi yang bergoyang meski tak ada angin yang meniupnya. Sebatang rokok muncul begitu saja di sela jari tengah dan telunjuknya, seolah alam ini hafal kebiasaan tamunya.
"Kenapa kau menanyakan makhluk itu, Nak?"
Lelaki berblangkon hitam menelan ludah. "Tiga malam berturut-turut, aku memimpikan sumur tua di belakang rumah masa kecilku, Den. Airnya hitam. Dan dari dalamnya, ada yang memanggil namaku dengan suara ibuku."
"Hmm." Raden Armi mengisap rokoknya, membuang asap ke langit biru yang tak berpindah sejak tadi. "Samandal itu bukan makhluk yang menampakkan diri, Nak. Dia menampakkan diri lewat orang. Lewat mulut orang, lewat tangan orang, lewat keputusan orang-orang yang duduk di kursi tinggi."
"Jadi ... dia sudah ada di Manunggal?"
"Sudah lama." Netra jernih pria berbusana hijau tua itu menyipit. "Bahkan mungkin sejak sebelum kau lahir. Hanya saja, dulu dia cuma bisik-bisik. Sekarang, dia sudah berani bikin rapat."
Sosok berjaket hitam mengepalkan tangan. Wajah lesunya mengeras. "Kalau begitu, izinkan aku pulang, Den. Sekali saja. Aku hanya perlu satu malam untuk memb-"
"Ndak." Suara Raden Armi tetap pelan, tetapi ada sesuatu di dalamnya yang membuat rumput di sekeliling mereka berhenti bergoyang. "Kau pulang sekarang, kau cuma jadi kayu bakar. Dan yang bakal terbakar duluan bukan mereka, tapi dua bocah yang tadi kau tanyakan."
Lelaki itu terdiam lama. Bahunya turun.
"Nak." Gus Armi menepuk lututnya sendiri, mengajak tamunya duduk. "Kau ini seperti orang yang lari-lari mencari air untuk memadamkan rumahnya, padahal rumahnya belum terbakar. Sabar. Tunggu sampai apinya kelihatan, baru kau tahu harus menyiram sebelah mana."
"Tapi kalau sudah kelihatan, biasanya sudah terlambat, Den."
"Tidak, kalau ada yang sudah kau titipkan di dalam rumah itu." Raden Armi tersenyum, menoleh sedikit. "Bocahmu itu sudah bisa memilih. Dua-duanya. Yang satu sudah pandai memukul, yang satu sudah pandai menahan. Justru sekarang tugasku memastikan mereka ndak saling menghantam."
Angin - kalau memang pantas disebut angin - mengalir dari arah pohon beringin yang jauh di seberang padang. Sosok berjaket hitam itu mulai memudar dari kaki, seperti kabut yang ditarik matahari.
"Waktumu habis." Raden Armi mengangkat rokok, menunjuk ke arah kaki tamunya. "Nak, satu pesan. Kalau nanti kau memang harus muncul, jangan muncul sebagai orang yang menuntut. Munculah sebagai orang yang menjemput. Beda tipis, tapi akibatnya jauh."
"Nggih, Den." Lelaki itu menunduk dalam. "Assalamualaikum."
"Waalaikumsalam warohmatulloh."
Dan padang rumput itu kosong.
***
Gubuk kayu di belakang halaman kekeratonan, Kadipaten Tarang.
Raden Armi membuka mata. Kopi lempung di depannya sudah dingin, permukaannya memantulkan cahaya lampu teplok yang bergoyang pelan. Di luar, ayam jantan pertama belum berkokok.
"Den?" Ki Ageng Jagat duduk bersila di ambang pintu, jenggot putihnya bergerak saat ia bicara. "Njenengan ndak tidur semalaman, tapi kok kelihatan seperti orang baru pulang jalan jauh."
"Memang baru pulang." Gus Armi menggeliat, membunyikan tulang punggung. "Ki, besok pagi, tolong pindahkan semua peserta Sayembara ke Kadipaten Pancer."
Alis tebal Ki Ageng Jagat naik. "Pancer? Lha, arena besinya di sini."
"Arenanya pindah. Dapurnya juga pindah." Raden Armi menyalakan rokok baru. "Dan mulai besok, siapa pun yang masuk dapur keraton, catat namanya. Termasuk abdi dalem yang sudah tiga puluh tahun bekerja di sana."
Wajah keriput lelaki tua itu berubah serius. "Njenengan mencium sesuatu."
"Bukan mencium." Raden Armi menghela napas panjang, memandangi bara di ujung rokoknya. "Sudah kelihatan asapnya, Ki. Cuma aku belum tahu, kayunya milik siapa."
***
Kadipaten Senlin. Lantai empat belas Gedung Kaliwon, tiga jam sebelum subuh.
Ruangan itu tak punya jendela. Yang ada hanya dinding kaca gelap yang memantulkan wajah tujuh orang yang duduk mengelilingi meja panjang dari kayu jati hitam. Di tengah meja, sebuah tabung kaca setinggi lengan berdiri tegak, berisi cairan biru pekat. Di dalam cairan itu mengambang sesuatu yang menyerupai kepingan logam sebesar kuku ibu jari, berdenyut pelan seperti jantung kecil.
"Chips generasi kelima." Seorang pria berkacamata bulat, mengenakan setelan abu-abu dengan lencana Kadipaten Senlin di dada, menepuk kaca tabung dengan punggung jari. "Yang lama gagal karena Makhluk Hitam masih bisa menolak perintah kalau rasa laparnya kalah kuat. Yang ini tidak menyuruh. Yang ini mengganti rasa laparnya."
"Berapa lama sampai bisa dipakai massal?" Suara berat itu datang dari ujung meja, dari sosok bertubuh besar berbusana beskap cokelat tua. Tumenggung Senlin.
"Delapan bulan, kalau bahan bakunya lancar."
"Bahan baku." Tumenggung itu mengetuk meja dua kali. "Sebut yang jelas."
Pria berkacamata membetulkan letak kacamatanya. "Darah manusia yang cakranya sudah terbuka, Kanjeng. Bukan sembarang orang. Harus pendekar."
Hening sesaat. Salah satu yang duduk di sisi kanan, lelaki kurus dengan cincin batu giok, tertawa kecil. "Dan kebetulan sekali, Prabu Paku Utomo baru saja mengumpulkan seratus dua puluh pendekar muda terbaik Manunggal di satu tempat, lalu menyuruh mereka saling menghajar sampai babak belur. Sungguh, kadang aku merasa Sang Raja itu bekerja untuk kita."
Beberapa orang di meja itu tertawa. Tumenggung Senlin tidak.
"Jangan bodoh." Ia mencondongkan badan. "Kalau ada satu saja peserta hilang dari Tarang, Raden Armi akan mencium sampai ke sini. Orang itu bukan sekadar pendekar, dia anjing pelacak."
"Karena itu kita tidak mengambil mereka." Pria berkacamata tersenyum tipis. "Kita membuat mereka menyerahkan diri."
Ia mengeluarkan sebuah kantong kain kecil dari dalam saku, lalu menaruhnya di meja. Kantong itu berbunyi lembut, seperti berisi pasir.
"Serbuk akar wregu hitam. Tidak membunuh. Tidak menimbulkan demam. Cuma menutup jalan cakra selama tiga sampai lima hari." Jarinya mengetuk kantong itu. "Peserta yang meminumnya akan tetap bisa berjalan, tetap bisa bicara, tetap bisa naik ke arena. Hanya saja, saat ia mengeluarkan Ajian, yang keluar adalah kosong. Mereka akan dianggap kalah karena lemah. Bukan karena diracun."
"Lalu?" tanya si cincin giok.
"Lalu mereka pulang membawa malu." Senyum pria berkacamata melebar sedikit. "Dan pemuda-pemudi yang pulang membawa malu, adalah orang yang paling mudah ditawari kekuatan."
Tumenggung Senlin menyandarkan punggung. Matanya bergerak ke satu-satunya kursi yang belum bersuara sejak tadi - kursi paling ujung, di sudut yang tak terjangkau cahaya lampu.
"Dan kau?" tanyanya. "Kau setuju dengan cara sepelan ini?"
Dari sudut gelap itu terdengar suara orang menyeruput sesuatu. Panjang. Tidak sopan. Sengaja.
"Sruuuputh ... Aaah."
Sosok itu maju ke dalam cahaya. Bahunya bidang, busananya lurik lusuh, dan wajahnya tertutup topeng kayu berwarna merah dengan hidung panjang mencuat serta mulut menyeringai lebar sampai ke pipi. Topeng Cepot. Di tangannya, segelas kopi yang entah dari mana ia dapatkan.
"Kanjeng Tumenggung," katanya, suaranya cempreng dan riang, sama sekali tak cocok dengan ruangan itu. "Abdi mah teu kudu satuju atawa henteu. (Saya tidak perlu setuju atau tidak.) Abdi cuma tukang antar."
"Bisakah kau bicara dengan bahasa yang kami mengerti?"
"Bisa atuh." Cepot menaruh gelas kopinya di atas meja jati hitam itu, sengaja tanpa alas, meninggalkan lingkaran basah. "Begini. Racun bapak-bapak ini bagus. Halus. Sopan. Tapi ada satu masalah kecil."
"Apa?"
"Di antara seratus dua puluh anak itu," Cepot mengangkat satu jari, memutarnya pelan di udara, "ada satu yang cakranya tidak bisa ditutup memakai akar wregu, akar sarangan, atau akar apa pun yang tumbuh di Manunggal. Karena yang mengalir di dalam dia, bukan cuma cakra."
Ruangan itu senyap.
"Bocah bermata cokelat itu." Tumenggung Senlin menyebutkannya pelan, seperti orang menyebut nama penyakit. "Yang menghajar Baron Saga Geni."
"Nah!" Cepot bertepuk tangan sekali, gembira seperti anak kecil yang tebakannya benar. "Itu. Yang itu. Jadi begini usul abdi: bapak-bapak silakan urus sembilan puluh sembilan yang lain dengan cara halus. Biar yang satu itu, abdi yang urus."
"Dengan cara apa?"
Topeng merah itu miring ke samping. Dari lubang matanya, tak ada apa pun yang bisa dibaca.
"Dengan cara yang paling ampuh buat anak muda, Kanjeng." Suaranya turun, tak lagi riang. "Dibikin marah."
Ia mengambil gelas kopinya kembali, menghabiskannya dalam satu tegukan, lalu berjalan ke pintu sambil bersenandung tembang yang liriknya tak seorang pun di ruangan itu kenal.
Di ambang pintu, ia berhenti.
"Oh, iya. Rombongan Sayembara pindah ke Pancer besok pagi." Cepot menoleh sedikit. "Dapur di sana pintunya ada tiga. Yang satu ndak pernah dikunci, karena tukang kayunya lupa memasang gerendel dua puluh tahun yang lalu."
"Dari mana kau tahu?"
"Ya dari tukang kayunya." Topeng itu menyeringai selamanya. "Sampurasun, Kanjeng."
Pintu tertutup. Beberapa saat lamanya tak ada yang berani bersuara.
Lelaki bercincin giok akhirnya berdeham. "Kanjeng ... apa kita benar-benar mempercayai badut itu?"
"Tidak." Tumenggung Senlin bangkit, membetulkan lipatan beskapnya. "Tapi badut itu satu-satunya di ruangan ini yang tidak takut mati. Dan orang yang tidak takut mati selalu berguna, selama kita tahu kapan harus melepasnya."
Ia melangkah ke dinding kaca gelap, memandangi lampu-lampu Kadipaten Senlin yang berkelip di kejauhan seperti bara yang belum padam.
"Kirim kabar ke Pancer. Pakai jalur burung, jangan jalur kawat. Dan sebut nama kelompoknya."
"Nama apa, Kanjeng?"
Bayangan lelaki besar itu di kaca gelap tersenyum, meski wajah aslinya tidak.
"Pandawa Merah."
***
Subuh di Kadipaten Tarang.
Ni'mal terbangun dengan napas tertahan. Kamarnya masih gelap, hanya ada garis jingga tipis di celah jendela kayu. Di dadanya, ada rasa sesak yang tak ia mengerti asalnya, seperti sisa mimpi yang lupa membawa gambarnya pergi.
Ia meraba cincin akik merah di jari kirinya. Batu itu hangat. Padahal udara pagi itu dingin.
Dari halaman, terdengar roda pedati dan suara abdi dalem yang mengangkut peti-peti perbekalan. Seseorang berteriak memanggil nama-nama peserta, menyuruh mereka bersiap.
Puspa mengetuk pintu kamarnya. "Ni'mal? Kata Ki Ageng Jagat, kita semua pindah ke Kadipaten Pancer pagi ini."
Pemuda bermata cokelat itu memandangi langit-langit sebentar, lalu bangkit.
"Iya," sahutnya. "Sebentar."
Di luar, matahari Manunggal naik pelan-pelan, menyinari rombongan panjang yang bergerak ke arah barat - tanpa seorang pun di dalamnya tahu bahwa seekor burung berkaki merah telah lebih dulu tiba di Pancer, semalam.