Hancurnya Fanrong Timur

Ni'mal, kembali berada di sebuah jalan setapak hitan. Lelaki berjaket hitam merah tersebut, memandang tanah yang disinari temaram Purnama Merah. "Ini... Mimpi lagi, kan?" Ia membalik badan, menatap Purnama Merah yang menggantung di langit malam. Tap tap tap tap tap "Kau sudah tahu kan... Kalau, terkadang... Ada takdir yang memang tak mampu dirubah..." Suara seseorang yang familiar, membuatnya menoleh ke belakang. Dilihatnya lelaki berjubah putih, yang juga disinari oleh purnama putih. "Kau..." "Jika kita melihat sebuah pertanda buruk yang tak bisa dirubah, menghadang di depan sana... Maka yang bisa kita perbuat adalah, menyiapkan diri menghadapinya. Bukan lari darinya." Sosok itu berhenti melangkah, berdiri lima meter di dekat Ni'mal. Pemuda berambut lebat, merasa gundah dan gelis lebat itu merasa gundah. Ia menunduk, memandangi tanah setapak yang disinari cahaya merah. "Aku..." Suaranya tercekat. "Aku hampir membunuhnya." "Iya." "Dan yang paling membuatku takut bukan itu." Ni'mal mengangkat wajah. "Yang membuatku takut adalah... saat itu, aku merasa tenang. Sangat tenang. Seperti akhirnya semuanya jadi sederhana." Sosok berjubah putih itu mengangguk pelan. "Nafsu memang begitu, Nak. Dia tak pernah datang sambil membawa wajah buruk." Ia melangkah mendekat, berhenti tiga meter dari Ni'mal. "Kalau dia datang dengan wajah buruk, siapa yang mau menerimanya? Dia selalu datang dengan menawarkan kelegaan. Menawarkan rasa adil. Menawarkan alasan." "Lalu bagaimana caraku membedakan?" "Lihatlah sesudahnya." Sosok itu menengadah menatap purnama merah. "Yang dari-Nya, meninggalkan lapang meski pahit. Yang bukan, meninggalkan sempit meski manis." Ni'mal terdiam. "Malam ini kau merasa lapang, atau sempit?" Pemuda itu tak menjawab. Tapi tangannya perlahan naik, menutupi wajahnya sendiri. "Nah." Suara itu melembut. "Kau sudah tahu jawabannya." Wusss. Angin bertiup, membawa bau yang tak seharusnya ada di dalam mimpi. Bau abu. Ni'mal mengangkat wajah cepat-cepat. "Kek... Apa Kakek masih hidup?" "Kenapa kau bertanya padaku?" "Karena aku sudah tak berani bertanya pada diriku sendiri." Sosok berjubah putih itu tersenyum. Untuk sesaat, wajahnya seperti wajah seseorang yang pernah menyodorkan sebungkus rokok di pelataran masjid. "Nak, ada satu hal yang manusia sering lupa." Ia mendongak. Purnama merah itu makin lama makin besar, memenuhi langit. "Kita ini sering mengira sedang mencari seseorang. Padahal, kadang, kita sedang digiring untuk menjadi seseorang." "Aku tak mengerti." "Tak apa. Belum waktunya." Angin bertiup makin kencang. Tanah setapak di bawah kaki Ni'mal mulai retak. "Bersiaplah, Ni'mal." Suara itu mulai menjauh, meski sosoknya tak bergerak. "Pagi ini, kau akan melihat sesuatu yang tak bisa kau ubah. Jangan salahkan dirimu untuk itu." "Tunggu-" "Dan jangan lupa..." Purnama merah itu pecah menjadi cahaya. "Yang runtuh pagi ini, bukan cuma gedung." *** Blaaammm! Ni'mal terjaga. Bukan karena mimpinya. Melainkan karena ranjang besi tempatnya berbaring bergeser sendiri sejauh satu jengkal. "Gempa!" Teriakan itu datang dari lorong rumah sakit lapangan. Lampu-lampu bergoyang. Botol infus berjatuhan. Seorang perawat berlari sambil mendorong ranjang beroda. Ni'mal melompat turun, menyambar jaket hitam merahnya, dan berlari ke jendela. Deg. Langit di arah timur berwarna abu-abu. Tapi bukan itu yang membuat napasnya berhenti. Melainkan cakrawala. Cakrawala Kota Fanrong Timur, deretan gedung pencakar langit yang semalam masih berdiri di balik kobaran api itu... Turun. Perlahan. Bersama-sama. Seperti barisan orang tua yang serentak berlutut. "Astaghfirulloh..." Nasril yang berdiri di jendela sebelah menutup mulutnya. Bruuummm... Gemuruh rendah menjalar dari tanah, merambat ke telapak kaki, ke tulang, ke dada. Dan di kejauhan, di tempat gedung-gedung itu tadi berdiri, membumbung gumpalan debu setinggi awan. "Tanahnya..." Nusa berbisik, matanya membelalak. "Tanah di bawah kota itu... amblas." "Bagaimana bisa?" Srikandi menyahut cepat. "Karena di bawahnya kosong." Lelaki berkulit gelap itu menoleh, wajahnya pucat pasi. "Laboratorium itu bukan cuma satu ruangan. Mereka menggali di bawah seluruh distrik timur selama sepuluh tahun. Dan semalam..." "Semalam mereka membakar semuanya," sambung Puspa lirih. Ni'mal sudah tak ada di jendela. *** Drap drap drap drap! Sosok berjubah hitam bertopeng Arjuna Putih melesat di atas atap-atap rumah pinggiran kota, melawan arus ribuan warga yang berlari ke arah sebaliknya. "Kak, tunggu!" Genta menyusul di belakangnya, elang cokelat berkoak di atas kepala. "Rena, ambil sisi kanan!" "Sudah!" Debu setebal kabut menyelimuti seluruh distrik. Jarak pandang tak sampai lima belas meter. Dari dalam kabut itu, terdengar suara-suara yang membuat bulu kuduk berdiri; bunyi beton yang meleset, bunyi besi yang tertekuk, dan bunyi manusia yang memanggil nama manusia lain. "Di sini! Ada orang di sini!" Tap! Ni'mal mendarat di atas tumpukan puing sebuah ruko yang atapnya melipat. Telinganya menajam. Tok. Tok. Tok. Ketukan lemah dari bawah reruntuhan. Dyaarr! Ia menghantamkan kedua telapak tangan ke lempengan beton selebar pintu, mengangkatnya, lalu melemparkannya ke samping seperti orang membuang tampah. Di bawahnya, seorang ibu meringkuk memeluk dua anak kecil. "Keluar. Pelan-pelan." Ni'mal mengulurkan tangan. "K-kau siapa?" "Nanti saja tanyanya." Splaat! Selendang putih Puspa melesat dari arah kabut, membelit ketiganya, lalu menariknya naik ke tempat yang lebih tinggi. "Ni'mal! Ada tiga bangunan lagi di blok sebelah!" "Aku dengar!" Kyaaaaak! Deg! Jeritan itu memecah kabut. Sesuatu yang besar melintas di atas mereka. Bayangannya saja selebar rumah. "Makhluk Hitam!" seru Rena. "Mereka mengendus orang-orang di bawah puing!" Ni'mal mendongak. Rahangnya mengeras. Wuung! Ia memijak keras, melejit ke udara sejauh dua puluh meter, menyambar leher makhluk bersayap kelelawar berkepala anjing yang tengah menukik ke arah kerumunan warga. Tep! "Kau salah pagi!" Krakk! Ia memuntir, lalu membanting makhluk itu ke jalan aspal yang sudah retak. Blaamm! "Srikandi!" "Sudah!" Gadis berambut biru itu merentangkan kedua tangan. Udara di sekitarnya berputar, memadat, lalu meluncur seperti tombak tak kasat mata. Swusss! Blaar! Tiga makhluk lain yang menukik dari arah utara terpental ke dinding gedung yang miring. "Nasril, warga ke arah lapangan!" teriak Puspa. "Siap, Teh!" Selama dua jam berikutnya, tak ada yang sempat berpikir. Hanya ada mengangkat, menarik, memanggul, berlari, kembali lagi. Ni'mal mengangkat tiang beton yang menindih kaki seorang kakek. Rena menyusup ke celah reruntuhan yang bahkan tak cukup untuk badan orang dewasa, menarik keluar seorang bocah perempuan yang masih memeluk boneka. Genta menerbangkan elangnya berulang kali untuk mencari titik-titik yang masih bergerak di bawah debu. Nusa, dengan tenaga yang belum pulih benar, memanggul dua orang sekaligus. Dan matahari terbit di atas kota yang sudah tak ada. *** (Desa Karangwuni, pesisir seberang selat, dua ratus kilometer dari Fanrong.) Kyaaak! Suara itu terdengar dari langit subuh, jauh sebelum ayam sempat berkokok. Sembilan ekor. Terbang rendah, melintasi selat, mengendus asap dan darah dari arah kota yang runtuh, lalu menemukan sesuatu yang lebih mudah; sebuah desa nelayan yang rumah-rumahnya beratap seng. Prakk! Braak! Atap seng pertama terkoyak seperti kertas. "Makhluk apa itu?!" "Lari! Ke masjid! Ke masjid!" Seorang gadis bersweater putih berlari di tengah kepanikan itu, menarik tangan seorang nenek yang tertatih. Sandalnya lepas sebelah, kakinya berdarah kena pecahan genting, tapi ia tak berhenti. "Mbah, ayo! Sedikit lagi!" Kyaaaak! Bayangan lebar menutupi keduanya. Gadis itu mendongak. Sepasang mata kuning menatapnya dari ketinggian sepuluh meter, dan sayap sepanjang tiga depa itu melipat, bersiap menukik. Ia tak sempat berteriak. Ia hanya sempat memeluk sang nenek, memunggungi langit, dan memejamkan mata. Blaammm! Tanah berguncang. Tapi tak ada cakar yang datang. Perlahan, gadis itu membuka mata, dan menoleh ke belakang. Di tengah jalan desa yang berdebu, berdiri seekor makhluk berbulu putih sebesar kerbau, dengan surai yang berkibar dan taring yang menyembul dari rahangnya. Dan di punggung makhluk itu, duduk seseorang berjubah putih gading. Wajahnya tertutup topeng. Topeng wayang berwarna putih bersih, tanpa satu pun retakan, dengan mahkota kecil dan garis mata yang tajam. Topeng Arjuna Putih. Sosok itu tak berkata apa-apa. Ia hanya mengangkat tangan kanannya, dan delapan ekor Makhluk Hitam yang tersisa di langit tiba-tiba berhenti mengepak, seolah ada dinding tak kasat mata yang menahan mereka. "S-siapa..." bisik gadis bersweater putih itu. Sosok bertopeng itu menoleh sekilas ke arahnya. Lalu, dengan suara yang tenang dan dalam, ia berkata satu kalimat saja. "Bawa nenekmu masuk, Nduk." Wusss! Dan makhluk putih itu melesat ke langit subuh. *** Pukul sembilan pagi. Ni'mal duduk bersandar pada bongkahan beton di tepi jalan, tangannya penuh luka gores, jubah hitamnya kelabu oleh debu. Topeng Arjuna Putih di wajahnya sudah retak di tiga tempat. Di depannya, terhampar pemandangan yang tak bisa ia ubah. Kota Fanrong Timur, kota yang katanya paling sombong di seluruh Manunggal, kini cuma cekungan raksasa berisi puing dan debu. Bekas jalan tol layang menggantung putus di udara. Sebuah papan reklame raksasa bertuliskan SELAMAT DATANG DI FANRONG tergeletak miring di atas gundukan. 'Jangan salahkan dirimu untuk itu,' kata sosok dalam mimpinya. Tapi Ni'mal tetap menyalahkan dirinya. Kalau ia tak masuk gedung itu semalam. Kalau ia tak memicu sirene. Kalau ia tak berhenti untuk melayani Santo. Kalau, kalau, kalau. "Kak." Genta duduk di sampingnya, kakinya terlalu pendek untuk menyentuh tanah. Wajah bocah itu belepotan debu. "Seratus delapan belas," ucapnya pelan. "Apa?" "Yang kita keluarkan hidup-hidup. Aku menghitungnya." Ia memandang lurus ke depan. "Rena bilang aku aneh karena menghitung. Tapi kalau tak dihitung, nanti yang teringat cuma yang tidak sempat." Ni'mal menoleh menatap bocah itu lama sekali. Lalu tangannya terangkat, mengusap kepala berambut ujung putih itu. "Seratus delapan belas," ulangnya lirih. "Iya. Seratus delapan belas." Wusss. Angin pagi bertiup, menyapu debu, membuka sedikit pandangan ke arah timur. Ni'mal berdiri. "Puspa." "Iya?" "Kapan kapal terakhir ke Kadipaten Pancer berangkat?" Gadis itu terdiam sejenak, lalu tersenyum kecil, senyum yang lelah tapi lega. "Besok sore." "Kita naik yang itu." Ni'mal melepaskan topeng retak dari wajahnya, memasukkannya ke balik jaket, di samping blangkon hitam yang masih terselip di dada. "Sepuluh hari lagi Sayembara dimulai," lanjutnya, memandang matahari yang naik di atas kota yang runtuh. "Dan aku harus menang."