Kopi yang Terakhir untuk Masa Lalu

Pada hari kerja berikutnya, Karina menjawab undangan Saddam. Ia bersedia bertemu saat makan siang di sebuah kafe, bukan di kantor. Waktunya terbatas karena ia harus kembali bekerja. Saddam menerima pilihan tempat tersebut. Ia tidak meminta Hana mengatur kendaraan atau mencari meja. Menjelang siang ia memastikan urusan kantor yang harus dihadiri telah selesai, lalu memberi tahu kapan akan kembali. Karina datang lebih dahulu. Ia meletakkan tas di kursi samping dan memandang jalan sampai Saddam masuk. Keduanya saling menyapa tanpa gerakan mendekat yang dahulu mungkin terasa wajar. 'Terima kasih sudah datang,' kata Saddam. 'Aku juga merasa ada yang belum kita bicarakan dengan tenang.' Mereka memesan kopi dan makanan sederhana. Sesudah pelayan pergi, Saddam memandang kedua tangannya di atas meja. Ia telah membayangkan banyak kalimat, tetapi tidak satu pun terasa layak dipakai untuk meminta kembali kehidupan yang sudah berubah. 'Aku ingin meminta maaf karena pergi dengan cara seperti itu,' katanya. Karina mendengarkan. 'Aku menjanjikan terlalu banyak ketika belum memahami apa yang sanggup kujalani. Lalu setelah memilih berhenti, aku membiarkanmu menghadapi akibatnya sendiri.' 'Aku juga terluka karena merasa harus menunggu penjelasan yang tidak datang.' Saddam mengangguk. Ia tidak menyela dengan alasan mengenai orangtuanya. 'Aku tahu keluarga kita penting,' lanjut Karina. 'Tapi waktu itu aku merasa hanya ada dua pilihan. Mengikuti keputusanmu atau dianggap tidak cukup berjuang.' 'Aku seharusnya tidak membuatmu menanggung pilihanku.' Karina memandang keluar sebentar. Ada hal yang telah lama ingin dikatakannya, tetapi ia tidak ingin pertemuan tersebut berubah menjadi upaya memenangkan pertengkaran lama. 'Aku tidak datang untuk membuktikan siapa yang paling banyak kehilangan,' katanya. 'Aku ingin kita berhenti saling menghubungi melalui hal yang tidak dijelaskan.' Saddam mengangkat wajah. 'Bunga waktu ulang tahunku,' kata Karina. 'Harry akhirnya menjelaskan bahwa ada kiriman darimu. Awalnya aku tidak tahu.' Saddam menatap cangkir yang baru diletakkan pelayan. 'Aku menyuruh Hana mengantarkannya.' 'Aku tahu sekarang. Dia tidak perlu ditempatkan dalam urusan kita.' 'Dia tidak tahu urusan di antara kita. Itu keputusanku, bukan pilihannya.' Karina mengangguk. Ia telah menerima perhatian tersebut tanpa mengetahui seluruh asalnya. Memikirkan kebingungan Harry dan perempuan yang diminta menjadi pengantar membuatnya semakin yakin bahwa isyarat samar tidak lagi membantu mereka. 'Kalau ada yang ingin kaukatakan, katakan langsung. Kalau memang tidak ingin kembali, jangan meninggalkan harapan dalam bentuk hadiah.' Saddam mengusap tepi tatakan cangkir. 'Aku tidak datang untuk memintamu kembali,' katanya. 'Aku masih belajar menerima bahwa kita sudah tidak menjalani hal yang sama.' Kalimat itu menyakitkan ketika sungguh terdengar, tetapi Karina tidak tampak terkejut. Ia menunduk sebentar, lalu mengangguk. 'Aku juga tidak ingin kembali kepada hubungan yang membuat kita terus menunggu salah seorang menjadi orang lain.' Mereka tidak merundingkan keyakinan sebagai syarat untuk membuktikan cinta. Pilihan yang pernah dibicarakan dahulu mempunyai arti yang lebih besar daripada keinginan menghindari perpisahan. Saddam tidak meminta Karina mengubah agamanya. Karina juga tidak meminta Saddam mengulang janji berpindah keyakinan yang pernah membawa mereka ke perselisihan dengan keluarganya. Untuk beberapa saat mereka makan tanpa berbicara. Suara peralatan makan dari meja lain terdengar jelas. Saddam merasa ada sesuatu yang kosong ketika tidak ada lagi pertanyaan tentang bagaimana menyelamatkan hubungan itu. Karina yang lebih dahulu mengangkat cangkir. 'Aku sedang mencari apartemen yang lebih dekat ke tempat kerjaku.' 'Harry mengatakan kau melihat beberapa pilihan.' 'Dia membantuku. Tapi aku ingin memutuskan tempatnya sendiri.' Saddam mengangguk. Ia sempat ingin bertanya apa arti kedekatan mereka, kemudian mengingat percakapannya dengan Harry. 'Aku sudah bicara dengannya,' katanya. Karina memperhatikan wajahnya. 'Tentang aku?' 'Tentang perasaannya. Dia tidak mengatakan kau sudah memilih.' 'Karena aku memang belum memberi jawaban seperti itu.' 'Kau tidak perlu memberikannya kepadaku.' Karina tersenyum kecil. Kalimat tersebut membuat pertemuan mereka terasa lebih mudah daripada awalnya. Ia dapat berbicara tentang kehidupan sekarang tanpa harus menjelaskan setiap pilihan kepada mantan kekasih. 'Aku juga tidak ingin Harry mengira semua waktunya menemaniku harus berakhir dengan jawaban tertentu,' katanya. 'Kau sudah mengatakan itu kepadanya?' 'Kami akan membicarakannya. Aku sedang berusaha mengenali perasaanku, bukan mencari cara supaya tidak merasa berutang.' Saddam mengangguk. Ia menyadari bahwa mendengarkan hal tersebut berbeda dari menjadi orang yang diminta menyelesaikannya. Ia tidak mempunyai jawaban yang perlu dititipkan kepada Harry. Karina lalu menanyakan keadaan neneknya. Saddam menjelaskan kabar terakhir yang diterima keluarga, termasuk pemantauan sesudah keluar dari rumah sakit. Percakapan mengenai orang yang sama-sama mereka kenal dapat berlangsung tanpa harus membuka kembali hubungan. Setelah itu Karina memeriksa jam dan mulai merapikan tasnya. Waktu istirahat hampir habis ketika mereka meminta tagihan. Keduanya membayar bagian masing-masing. Saddam tidak berdebat, lalu menunggu sementara Karina memeriksa barang di tas. Di luar kafe, mereka berdiri di sisi trotoar yang tidak menghalangi pejalan kaki. 'Aku berharap kau baik-baik saja,' kata Saddam. 'Aku juga. Tapi kita tidak perlu terus menanyakan kabar kalau sebenarnya hanya ingin memeriksa apakah yang lain sudah melupakan.' Saddam mengangguk. Ia memahami bahwa niat baik tidak selalu menjadi alasan yang cukup untuk mempertahankan kedekatan. Karina berpamitan lebih dahulu. Saddam melihatnya berjalan menuju arah yang berbeda dari kantor, lalu menunggu sampai dapat menyeberang. Ia tidak mengirim pesan kepada Harry tentang hasil percakapan mereka. Ketika kembali, Hana memberikan berkas yang perlu ditandatangani. Saddam membacanya dan menanyakan satu angka sebelum membubuhkan tanda tangan. Setelah urusan itu selesai, ia mengatakan pertemuan makan siangnya telah berjalan baik. Hana mengangguk tanpa meminta rincian. 'Kalau nanti Karina menghubungimu sebagai teman, itu tidak perlu dilaporkan kepadaku,' tambahnya. 'Memang tidak saya rencanakan untuk dilaporkan, Pak.' Saddam terdiam, kemudian mengangguk. Ia menerima jawaban tersebut dan kembali bekerja. Sore itu tidak ada bunga yang dipesan. Karina menerima satu pesan singkat berisi ucapan terima kasih atas percakapan mereka, lalu menjawab seperlunya. Sesudah itu ia melanjutkan mencari pilihan apartemen, memikirkan jarak ke tempat kerja dan biaya yang sanggup dibayarnya, bukan apakah keputusan itu akan membuat Saddam menoleh kembali.