Tiga hari setelah pertemuan mendadak itu, Alya duduk di ruang rapat kecil bersama Pak Setiawan, pengacara keluarga Ardhana, membaca setiap halaman draft kontrak pernikahan dengan teliti—persis seperti syarat yang dia ajukan.
"Saya mau baca ulang bagian kewajiban finansial," kata Alya, menunjuk salah satu klausul. "Dan bagian durasi kontrak juga."
"Silakan, Bu Alya," jawab Pak Setiawan sabar. "Kami sengaja kasih waktu tiga hari supaya Ibu bisa baca dengan teliti sebelum ada tanda tangan apa pun."
Raka duduk di ujung meja, memperhatikan Alya membaca setiap kalimat dengan seksama—jauh berbeda dari kebanyakan orang yang biasanya cuma melirik sekilas sebelum tanda tangan. Ada sesuatu di caranya yang membuat Raka diam-diam menghargai ketelitian itu.
Setelah dua jam penuh membaca dan bertanya detail setiap pasal, Alya akhirnya mengangguk. "Saya rasa saya paham semua isinya. Durasi dua tahun, kewajiban tampil di depan publik sebagai pasangan sah, pembagian aset kalau kontrak berakhir normal—semuanya masuk akal."
"Ada yang mau ditanyakan lagi sebelum kami finalisasi draft ini?" tanya Pak Setiawan.
"Nggak ada," jawab Alya. "Saya siap tanda tangan versi ini."
Mereka berdua menandatangani draft yang telah dibaca Alya secara menyeluruh—dokumen bersih tanpa klausul tersembunyi, sesuai dengan apa yang telah dia pahami dan setujui.
"Proses selanjutnya," kata Pak Setiawan, mengumpulkan berkas, "kami akan finalisasi dokumen ini secara legal dan siapkan salinan resmi untuk arsip kedua belah pihak serta dewan komisaris. Salinan resmi akan kami kirim dalam dua hari."
Alya merasa lega. Setidaknya, apa pun yang terjadi setelah ini, dia tahu persis apa yang telah dia setujui—tidak ada kejutan tersembunyi, tidak ada rasa was-was karena menandatangani sesuatu yang belum sepenuhnya dia pahami.
Malam itu, dia mengirim pesan ke Dinda.
"Udah tanda tangan. Rasanya lega karena aku baca semuanya baik-baik. Nggak kayak dulu-dulu deg-degan takut ada yang kelewat."
"Bagus banget itu, Al!" balas Dinda. "Nice kalau kamu belajar dari kesalahan orang lain yang suka asal tanda tangan kontrak. Kamu emang teliti dari dulu."
Dua hari kemudian, salinan resmi dokumen dikirimkan ke apartemen baru yang telah disiapkan untuk Alya dan Raka. Alya membuka amplop itu dengan tenang, tanpa curiga apa pun—toh dia sudah membaca dan menyetujui setiap klausul di dalamnya beberapa hari lalu.
Yang tidak dia ketahui adalah bahwa dokumen final yang diarsipkan di kantor notaris, atas instruksi tertulis dari sekretaris dewan komisaris, telah disisipkan satu klausul tambahan setelah proses tanda tangan selesai—sebuah "penyesuaian administratif" yang menurut catatan internal dianggap sebagai standar prosedural untuk melindungi kepentingan perusahaan dalam kasus-kasus akuisisi bermuatan personal seperti ini.
Klausul itu tidak pernah dibacakan ke Alya. Tidak pernah dikonfirmasi ke Raka. Ia hanya ditambahkan diam-diam ke salinan arsip resmi—jauh dari pengetahuan kedua mempelai yang mengira mereka telah memulai pernikahan ini dengan kejujuran penuh.
Sore itu, ketika Alya membereskan barang-barang terakhirnya di kos sebelum pindah ke apartemen baru, ponselnya bergetar. Pesan dari Raka.
"Apartemen udah siap. Saya tunggu kamu di sana besok pagi. Terima kasih udah percaya sama proses ini, Alya. Saya tau ini nggak mudah buat kamu."
Alya tersenyum kecil membaca pesan itu, mengetik balasan singkat sebelum melanjutkan packing.
"Sama-sama. Semoga ini bisa jadi awal yang baik buat kita berdua—dan buat yayasan ibu kamu juga."
Dia tidak tahu bahwa "awal yang baik" yang dia harapkan itu sudah, tanpa sepengetahuannya, mengandung jebakan yang kelak akan menguji seluruh kepercayaan yang baru saja mereka bangun.