Pagi itu warung kopi terasa beda. Ada semangat baru di udara. Kayak semua orang nunggu sesuatu. Kayak ada yang mau dimulai.
Ipah masih duduk di meja depan. Buku catatan Uwa Asép terbuka di hadapannya. Di halaman terakhir, ada tulisan:
"Untuk generasi berikutnya."
Tapi di bawahnya, kosong. Nggak ada tulisan. Nggak ada petunjuk. Hanya selembar kertas kosong yang menunggu diisi.
Ipah memandang halaman itu lama. "Nenek... naon anu kedah abdi tulis?"
Tapi nggak ada yang jawab. Hanya suara jangkrik dari luar.
Atep datang dari dapur. "Sayang, kamu udah sarapan?"
Ipah geleng. "Abdi henteu acan, Kang. Abdi masih mikir."
Atep duduk di sampingnya. "Mikir apa?"
Ipah nunjuk ke halaman kosong itu. "Ieu. Nenek nyarios 'Kanggo generasi salajengna.' Tapi abdi henteu terang naon anu kedah abdi tuli
Aksara