Ada yang bilang, Cinta akan pudar seiring berjalannya waktu. Ternyata kalimat itu tidak lebih dari omong kosong. Lisa lebih setuju pada kalimat yang baru saja didengarnya dari sebuah video reels, Seorang wanita tidak akan mudah melupakan cintanya di masa lalu. Entah itu berakhir baik atau buruk. Namun, bukan berarti dia bisa menerimamu lagi, meskipun kamu adalah mantan terindahnya.
Lisa pernah membayangkan apa yang akan terjadi pada hatinya ketika bertemu dengan Alegra. Berulang kali. Dia bahkan sudah melatih diri hingga merasa cukup untuk melepasnya pergi. Namun ternyata, dia gagal total.
Dia masih mengingat jelas semua kenangannya bersama Alegra. Dia juga merindukannya. Dia juga masih sangat mencintainya. Namun, semua itu tidak berguna.
Bisma telah merelakan hidupnya demi memenuhi wasiat Hani. Sangat tidak adil kalau Lisa sampai menyakitinya. Apalagi hanya untuk memenuhi ambisi sendiri.
"Apa kamu mencintainya? Apa kamu bahagia hidup bersamanya?"
Pertanyaan Alegra menyapa ingatannya. Dua pertanyaan yang jelas-jelas jawabannya adalah tidak.
"Bagaimana kalau Alegra mencari tahu soal kehidupan rumah tanggaku? Ah, pasti kebohonganku terbongkar." Lisa memukul roda kemudi, lalu mendesah. "Tidak. Dia tidak boleh tahu. Aku harus memperbaiki rumah tanggaku."
Lisa membuka kontak Bisma. Dia berencana menelepon laki-laki itu dan menyuruhnya menjemput. Akan tetapi, Lisa ragu-ragu. Dia tidak sedekat itu dengan Bisma.
Bunyi klakson saling bersahutan di belakang. Lisa buru-buru menyimpan ponselnya, lalu menjalankan mobil.
Tiba di rumah Sukma, Ayu langsung memberi kode agar Lisa mengikutinya. Mereka pergi ke dapur, sementara Sukma masih sibuk mengurus bisnis di kantor.
"Apa kamu bertemu dengannya?" tanya Ayu.
Sementara Lisa diam, Ayu melanjutkan, "Tadi dia datang ke sini mencarimu. Aku sudah mengelak, tapi nenekmu tiba-tiba muncul dan bilang kalau kamu ke Citraland. Dia langsung pergi. Apa kalian bertemu?"
Lisa mengangguk.
"Terus gimana?" Ayu cemas.
"Dia bertanya, kenapa aku meninggalkannya." Lisa menahan air mata yang menggenang di pelupuk matanya.
"Kamu jawab apa?"
"Aku bohong padanya. Aku bilang, kalau aku sengaja meninggalkannya demi menikahi laki-laki lain," jawab Lisa.
"Lisa, itu menyakitkan sekali," ujar Ayu.
"Mau gimana lagi, Bi? Aku nggak mungkin bilang yang sebenarnya ke dia. Dia akan ngejar aku terus. Kalau Mas Bisma tahu, dia pasti kecewa."
"Bener juga." Ayu menghela napas keras. "Dia pasti belum move on dari kamu. Kasihan bibi lihatnya. Setelah kamu pulang kampung, dia terus - terusan datang ke rumah, mencarimu. Dia tidak menyerah meski bibi mengusirnya berulang kali. Bibi pikir, dia sudah melupakanmu. Entah dari mana dia tahu kalau kamu ada di sini. Bibi benar-benar kaget."
"Tidak heran. Anak buahnya ada di mana-mana. Salah satu dari mereka pasti melihatku dan melaporkannya," duga Lisa.
"Apa dia masih mencintaimu?" Ayu penasaran.
"Bibi ini ngomong apa, sih?" Lisa berdalih.
"Dari pada kamu bertahan sama Bisma, mending balikan sama mantanmu yang ganteng itu," saran Ayu.
"Jangan ngawur, ah!" tegur Lisa.
"Udah dua tahun, Lisa. Kamu sama Bisma masih aja nggak ada perubahan. Kamu di sini aja dia nggak peduli. Telepon, kek, tanya kabar gitu. Enggak ada perhatian-perhatiannya sama istri. Mau sampai kapan kamu bertahan sama laki-laki model begitu? Makan ati tiap hari," cerca Ayu.
"Bi, jangan keras-keras. Nanti nenek denger," tegur Lisa.
"Biarin! Bibi kesel sama nenekmu. Kenapa dia dulu menyetujui permintaan ibumu? Jelas-jelas dia tahu kamu punya pacar." Pipi Ayu mengembung. "Bibi masih ingat betul saat kamu pacaran dengan pemuda itu. Kamu ceria terus. Pulang kuliah selalu tersenyum. Beda banget sama sekarang. Setiap nongol, auramu gelap gulita."
"Pinjemin senter makanya," canda Lisa.
"Nggak mau. Cari sentermu sendiri," ledek Ayu. Mereka tertawa.
Sambil membuat dua cangkir teh untuk mereka, Ayu bercerita, "Lisa, apa kamu tahu bagaimana pernikahan bibi berakhir dengan pamanmu?"
"Tidak. Itu salah satu kabar yang mengejutkan bagiku. Karena setahuku, bibi dan paman tidak pernah bertengkar. Kalian selalu rukun dan sepertinya tidak pernah ada masalah." Lisa duduk di samping jendela, melihat sebentar keluar, lalu menunggu teh disajikan sambil menikmati biskuit kelapa.
"Bibi akui dia adalah pria yang baik. Tidak pernah sekali pun menaikkan suara saat berbicara denganku. Tidak juga bermain-main dengan wanita di luar sana. Namun, dia tidak pernah peka. Dia tidak tahu apa yang bibi inginkan dan butuhkan. Dia hanya mengurus dirinya sendiri, tidak pernah bantu pekerjaan rumah, tidak peduli soal keuangan rumah tangga dan tidak pernah ada saat bibi butuhkan. Apalagi kalau sudah pegang HP, Bibi makin dicuekin." Ayu membawa dua cangkir berisi teh itu ke hadapan Lisa. Kemudian, dia duduk di sampingnya.
"Bibi sudah berusaha untuk bertahan, menerima keadaan dan percaya kalau dia akan berubah suatu hari nanti. Akan tetapi, kesabaran bibi tidak cukup baik. Bibi lelah menunggu dan memutuskan untuk mengakhiri pernikahan kami yang sudah delapan belas tahun berjalan. Bibi tidak bermaksud apa-apa. Lisa, seumur hidup bukanlah waktu yang sebentar. Bibi sangat berharap kamu bisa menemukan kebahagiaanmu," lanjut Ayu.
Lisa tersenyum. Sejak awal, Lisa tidak berharap banyak pada pernikahannya dengan Bisma. Jika jodoh, mereka akan bahagia seperti pasangan-pasangan dari hasil perjodohan lainnya. Cinta juga pasti akan datang seiring berjalannya waktu dan kebersamaan. Namun, sepertinya teori itu tidak berlaku pada rumah tangganya.
Ada yang salah dengan kami, pikir Lisa. Aku harus mencari cara untuk bisa membuat Mas Bisma jatuh cinta padaku. Oh, bahkan sampai saat ini aku tidak tahu alasan dia menolakku. Apa aku kurang cantik? Apa aku kurang seksi? Tidak mungkin. Apa jangan-jangan, Mas Bisma suka sama wanita lain?
"Diminum dulu tehnya! Keburu dingin lho," tegur Ayu. "Lagi mikirin apa? Bisma?"
Lisa mengambil gelas tehnya, lalu meneguknya sedikit. "Bi, sepertinya, aku harus lebih keras berusaha mendapatkan hati suamiku. Selama ini, aku menganggap enteng hubunganku dengan Mas Bisma. Wasiat sudah terpenuhi. Ya, udah. Tinggal jalani aja takdirku. Aku tidak pernah sekali pun mencoba untuk membuka hati atau memandangnya sebagai seorang laki-laki. Aku dan dia seperti pria dan wanita yang tidak sengaja tinggal satu rumah. Tanpa komunikasi intens. Tak saling memperhatikan satu sama lain. Padahal, jelas-jelas dia terikat denganku akibat wasiat ibu. Aku terdengar seperti wanita jahat, kan?"
"Ya. Bisma bisa saja menikahi wanita yang disukai dan hidup bahagia bersamanya. Dengan begitu, dia tidak akan tersiksa menahan nafsu dengan tinggal bersama seorang wanita yang mencintai laki-laki lain," sindir Ayu.
Lisa tersinggung mendengarnya. "Bibi, ih. Siapa juga yang mencintai laki-laki lain. Lisa nggak gitu kok."
"Yakin, Lis? Bukannya masih ada Alegra di situ?" ledek Ayu sambil menunjuk hati Lisa.
"Nggak ada, ya. Dia udah jadi bagian dari masa lalu," bantah Lisa.
"Ah, yang bener," ledek Ayu lagi. "Kalau misal dia ngajak balikan lagi?"
Lisa berpikir sejenak, lalu berdalih, "Nggak mau, lah. Mas Bisma mau di kemanain. Udah terjebak ma wasiat ibu, malah aku sakitin. Parah, sih. Bagaimana pun, Lisa harus tanggung jawab, Bi."
"Jangan dipaksa ...." Ayu malah meledeknya dengan sebuah lagu.
"Bibi, iiih. Apaan, sih? Nggak lucu tau."
"Ada apa ini? Rame amat." Sukma muncul dari pintu samping.
"Bulek Ayu ni, Nek. Becandanya suka ngawur," tuduh Lisa, lalu menjulurkan ujung lidahnya ke Ayu.
Sukma mendekati meja. Sambil menuang teh ke cangkir keramik yang dibawanya, Sukma berkata, "Udah tua, masih bertingkah kayak bocah."
"Lisa, tuh, Nek. Masa nggak cinta sama Bisma," balas Ayu.
Lisa sontak melotot ke Ayu. "Bohong, Nek!" sanggah Lisa.
Sukma duduk di antara mereka. Dia lalu menempelkan jari telunjuknya ke kening Lisa dan berkata, "Kamu yang bohong ke nenek. Nenek ini sudah hidup cukup lama. Nenek bisa bedain mana pasangan yang saling jatuh cinta dan mana pasangan yang cuma hidup bersama tanpa ada rasa."
Aksara