Deru mesin mobil mengiringi langkah kaki yang tergesa-gesa menuju pintu rumah kecil di pinggiran kota. Rania menekan bel dengan tangan yang sedikit gemetar, mata terus mengamati setiap sudut pagar bambu yang sudah mulai mengering. Udara sore di Surabaya terasa lebih lembap dari biasanya, menyelimuti tubuhnya bersama rasa tegang yang tak bisa dia sanggah lagi.
“Siapa?” Suara tegas dari dalam rumah terdengar setelah beberapa saat.
“Bu Atik, ini Rania,” jawabnya dengan suara pelan tapi jelas.
Pintu kayu berderit terbuka, mengungkapkan wajah perempuan berambut putih yang keriputnya semakin terlihat jelas karena ekspresi khawatir. “Rania, nak! Datang sendirian? Masuk cepat aja.”
Rania mengangguk dan memasuki halaman yang dihiasi tanaman pepaya dan kemangi. Udara dalam rumah terasa sejuk den