Sinar matahari mulai menyingsing di atas puncak bukit ketika Rara bangun lebih awal dari biasanya. Selama seminggu terakhir, dia hampir tidak bisa tidur nyenyak, pikirannya terus berputar mencari solusi untuk masalah cicilan tanah keluarga. Rencana yang dia susun bersama teman-teman dari kampus sudah mulai terbentuk, namun banyak rintangan yang harus mereka hadapi.
Dia keluar dari kamar dengan hati yang penuh tekad, bertemu Ayah yang sudah duduk di teras sambil merokok dengan wajah pusing. Asap rokok melayang perlahan ke udara pagi yang masih sejuk.
"Pak, sudah bangun?" tanya Rara dengan lembut, mengambil kursi kayu kecil dan duduk di depan ayahnya.
Ayahnya mengangguk perlahan, tidak melihat ke arahnya. "Tidak bisa tidur, Nak. Terus berpikir tentang tanah kita. Sudah lima tahun kita men
Aksara