Hujan deras mengguyur atap rumah bambu yang sudah mulai lapuk. Rara duduk di lantai kamar kecilnya, menatap lembaran catatan yang penuh dengan angka dan perhitungan. Sudah seminggu sejak Pak Sukiman membawa berita tentang tenggat waktu cicilan tanah, dan hingga saat ini belum ada jalan keluar yang jelas.
Uang yang dia tabung dari kerja paruh waktu dan beasiswa hanya cukup untuk membayar sebagian kecil dari total cicilan. Dia sudah menghubungi beberapa teman di kota untuk mencari bantuan, namun tanggapan yang didapatkan hanya sekadar doa dan harapan saja. Bahkan pak guru yang dulu mengajarinya di sekolah dasar sudah memberikan sebagian uang jajanannya, tapi itu masih jauh dari cukup.
"Rara nak, makan dulu ya," suara lembut Ibu Aminah terdengar dari luar pintu. Tanpa menoleh, Rara menjawab
Aksara