Bab 1: Suara di Tengah Sunyi
Arya baru saja pindah ke sebuah rumah tua di ujung desa yang sunyi. Malam pertama di sana terasa berbeda — ada udara dingin yang menusuk dan suara-suara aneh yang sulit dijelaskan.
Saat malam semakin larut, Arya mulai mendengar bisikan halus yang berputar di telinganya, tapi saat ia menoleh, tak ada siapa-siapa di sana. Lampu yang tadinya menyala tiba-tiba mati sendiri, meninggalkan kegelapan pekat yang membuat jantung Arya berdegup lebih kencang.
Pintu rumah berderit perlahan, seolah ada yang mencoba masuk. Arya berdiri tegap, mencoba menguatkan diri. Namun langkah kaki di lantai atas membuat bulu kuduknya meremang.
Ia mencoba mengabaikan semua itu sebagai imajinasinya, tapi malam demi malam, suara-suara itu semakin nyata dan gangguan semakin sering. Suara tawa samar yang tak diketahui asalnya, benda-benda kecil yang berpindah tempat sendiri, dan bayangan hitam yang terlihat sekilas di sudut matanya.
Arya tahu, ini bukan sekadar angin malam. Ada sesuatu yang mengawasi dan mungkin… menunggu.
Malam itu, setelah kejadian di babak pertama, Arya duduk di meja kecil di ruang tamu, mencoba menenangkan diri dengan secangkir teh hangat. Namun, matanya tak bisa lepas dari sudut ruangan yang gelap.
Tiba-tiba, suara langkah kaki kembali terdengar—lebih jelas dan berat. Kali ini bukan hanya suara, tapi sebuah bayangan gelap melintas cepat di dinding. Jantung Arya hampir melompat, tapi ia berusaha menenangkan diri, berkata pada diri sendiri bahwa itu hanya bayangan dari lampu yang goyah.
Namun, sebuah bisikan lembut terdengar dari balik jendela yang sedikit terbuka, seperti suara seorang wanita memanggil namanya, “Arya… Arya…”
Ia berdiri dan melangkah ke arah jendela, berharap menemukan sumber suara itu, tapi hanya angin malam yang menyambutnya.
Lalu, selembar kertas tua terjatuh dari sela jendela. Dengan tangan gemetar, Arya mengambilnya dan membuka perlahan. Di atas kertas itu tertulis dengan tinta pudar sebuah pesan:
“Jangan takut, aku hanya ingin berteman. Aku sudah lama menunggu seseorang yang mau mendengarkan.”
Arya terpaku. Siapa yang menulis itu? Dan mengapa dia menunggu?
Malam itu, rasa takut Arya mulai berubah menjadi rasa penasaran. Mungkin ada cerita lain di balik rumah tua ini, cerita yang menunggu untuk diungkap.