Istana Ardhantara berdiri megah di atas bukit batu safir. Pilar-pilarnya menjulang seperti tombak, dan dindingnya dibungkus ukiran emas serta jalinan cerita para leluhur. Tapi di dalamnya—jauh dari kemegahan itu—kebusukan telah berakar.
Raja Adiwangsa, ayah Kayara, duduk di Singgasana Agung dengan tatapan tajam dan sorot mata yang menyimpan kelelahan bertahun-tahun. Di sekelilingnya, para penasihat istana berbisik pelan, mengalirkan racun dengan suara lembut.
“Yang Mulia,” ucap Menteri Perdagangan, “kami mendapat laporan bahwa Telagawening terbakar... namun tidak oleh pasukan kita.”
“Bayangan Langit?” tanya Raja pelan.
“Benar, Paduka.”
Raja memejamkan mata. “Mereka bergerak terlalu cepat.”
Lalu dari pojok ruangan, suara berat lain bergema.
“Atau mungkin... karena seseorang dari dalam memberi mereka sinyal.”
Semua menoleh ke arah Adipati Mahesa, saudara jauh raja, bangsawan tinggi yang sudah lama mencurigakan. Wajahnya tenang, namun mata elangnya seperti terus menakar kekuasaan.
“Jangan tuduh siapa pun tanpa bukti,” sahut Panglima Besar Manggala, satu-satunya prajurit sejati yang masih setia.
Tapi Mahesa hanya tersenyum. “Paduka, semakin banyak desa terbakar, semakin banyak faksi pemberontak yang muncul. Jika kita tidak bertindak, para bangsawan wilayah akan kehilangan kepercayaan. Dan... kerajaan bisa pecah dari dalam.”
Raja Adiwangsa berdiri, suaranya keras. “Aku tidak akan biarkan kerajaan ini jatuh karena mulut yang haus kekuasaan!”
Namun saat raja melangkah pergi, Mahesa menatapnya diam-diam. Bibirnya melengkung.
“Dan jika raja lemah... kadang bayangan harus menggantikan cahaya.”
---
Sementara itu, di Telagawening, Damar berjalan pelan di ladang yang mulai pulih. Penduduk desa mulai memperbaiki rumah yang rusak, anak-anak kembali bermain walau dengan sisa trauma di mata mereka.
Tapi hati Damar masih jauh dari damai.
Kayara mendekat, membawa selembar kain. “Aku jahitkan untukmu. Biar kau punya lambang sendiri.”
Damar melihat simbol itu: api kecil dikelilingi lingkaran daun—lambang baru. Bukan hanya milik Jenderal Arya, tapi milik perdamaian yang dibakar oleh perang.
“Aku tidak tahu harus memimpin siapa,” kata Damar.
“Tapi mereka akan mengikutimu,” ucap Kayara. “Karena kau berbeda. Kau tidak dipenuhi dendam.”
Di saat bersamaan, Bayu Lesmana masuk dengan langkah cepat.
“Berita baru,” katanya pendek. “Istana sedang rapat darurat. Seseorang dari dalam... mengincar tahta.”
Damar mengernyit. “Siapa?”
“Adipati Mahesa.”
Kayara memucat. “Dia... orang berbahaya. Pintar bicara, tapi memelihara pengkhianat di tangannya.”
“Lebih buruk lagi,” lanjut Bayu, “Sayap Tak Bertuan mulai mendekati dia. Mereka siap membunuh siapa saja... asal dibayar cukup mahal.”
Damar menatap api di tungku.
“Kalau begitu... sudah saatnya kita bergerak.”
---
Malam itu, rapat rahasia diadakan di bawah rumah tua milik Pak Lenong. Beberapa perwakilan dari kelompok pemberontak hadir: satu dari Rakyat Merdeka, dua dari Nafas Timur, dan tentu Bayu dari Api Warisan Arya.
Damar berdiri di tengah lingkaran mereka.
“Aku tahu kalian punya tujuan berbeda. Tapi musuh kita... sama: keserakahan dalam istana.”
Seseorang dari Nafas Timur bersuara, “Kami tidak percaya keturunan istana bisa memimpin kami.”
Damar menatap tajam. “Aku tidak ingin memimpin kalian. Aku ingin berjalan bersama kalian.”
Suara itu terdiam.
Lalu Damar melanjutkan:
“Kerajaan punya dinding tinggi, tapi tidak melihat tanah yang mulai retak. Kalau kita bertempur sendiri-sendiri, kita akan tumbang. Tapi kalau kita bersatu... bahkan bayangan bisa menggulingkan singgasana.”
Hening.
Lalu, satu per satu kepala dari faksi itu mengangguk.
Untuk pertama kalinya, faksi yang berbeda mulai membuka jalan damai.
Tapi damai... hanya bisa dicapai jika badai disambut.
---
Di ujung bab ini, di dalam sebuah ruangan gelap di istana, Adipati Mahesa berdiri di depan peta kerajaan.
Di belakangnya, beberapa pria bertopeng dari Sayap Tak Bertuan bersujud.
“Target pertama?”
Mahesa menjawab dingin.
“Putri Kayara. Dan anak petani itu.”
Dia tidak tahu, atau mungkin dia pura-pura lupa—anak petani itu membawa darah yang bisa membakar seluruh sejarah kerajaan.