Bab 1 - Rutinitas Garit

Hari masih fajar.. Garit sudah bangun dari sepuluh menit yang lalu. Ia sudah sholat dan sekarang sedang sibuk dengan kemoceng dan sapu. Ia menyapu bersih seluruh debu dan kotoran yang hinggap di seantero dalam rumah. Rumah tipe 3 yang minimalis cenderung sederhana dengan sedikit furnitur seolah menampakkan ciri khas-nya bahwa pemiliknya adalah seorang yang masih muda dan belum menikah. Memastikan seluruh sudut-sudutnya sudah bersih. Garit berlanjut memberi makan burung kenari yang ia sangkarkan di teras rumah. Tak lupa pula menambah persediaan air minum dan membersihkan alas penampung kotoran sang burung berkicau itu. Melihat tuan-nya dengan telaten merawat dirinya. Kenari kuning lemon itu mencicit kesenangan. Ia mengoceh beberapa kali walau matahari belum sepenuhnya menampakkan diri. "Apa, Etra?" Sapa Garit merespon kicauan si burung. Ia menamai hewan bernama latin Serinus canaria itu Etra, terinspirasi dari Elektra. Tokoh fiktif pada salah satu novel favoritnya. Ia kembali menggantung sangkar burung itu ke tempat tinggi. Lalu berlanjut menyirami beberapa tanaman di terasnya dan memberi makan ikan gupi kesayangannya. Beberapa daun jatuh yang berserakan di halaman mungil itu sudah ia sapu bersih dan ia masukkan ke dalam tong sampah. Ngeoooong.. Kucing gembul dengan bulu putih bersih mengintari kaki Garit dan menyundul-nyundul kakinya. "Sebentar, Kimi?" Garit segera masuk rumah dan mengambil toples yang berisi butiran-butiran coklat berbau amis. Ia mengambilnya segenggam dan menyodorkannya pada Kimi. Kimi segera memakannya dengan lahap. Kucing tetangganya itu selalu saja menemani pagi Garit. Hewan berbulu tebal dan lembut itu rutin berkunjung di jam yang sama dan mengeong manja meminta makan. Garit dengan senang hati memberikannya. Kucing itu lucu. Sayangnya, Garit tidak berani memilikinya. Memiliki kucing memerlukan effort yang lebih besar dibanding memiliki piaraan sejenis burung dan ikan. Bahkan Ikan gupi yang ia taruh di toples kaca besar milik almarhum neneknya mulai beranak pinak. Puluhan burayak ada disana. Dan Garit harus memikirkan untuk mengganti wadah baru atau menghibahkan pada entah siapa. Kesibukannya sebagai orang kantoran tidak memungkinkan Garit memiliki piaraan begitu banyak. Ia lebih memilih melepaskan ketimbang tidak mampu memberi hidup yang layak pada hewan-hewan yang ia rawat. Selesai bersih-bersih dan memastikan seluruh piaraannya tercukupi kebutuhannya. Garit menyempatkan diri ber-olahraga sebentar dengan modal menonton yutub. Seorang instruktur lokal memandunya dari dalam video tersebut. Walau hanya low impact dan 15 menit bergerak. Keringat sukses membanjiri permukaan kulitnya. Garit beristirahat sebentar lalu mandi bersih dan mengenakan setelan kerjanya. Ia membolak-balikkan badannya memastikan pakaiannya rapi. Tak lupa ia membubuhkan pomade pada tangannya dan mengoleskan pada helai rambut lalu menyisirnya rapi model gaya under cut. Garit sudah rapi. Ia mengambil motor metik nya dari garasi. Ia segera tancap gas setelah selesai mengunci pintu rumah. Tak lupa, menyapa beberapa tetangganya yang sedang beraktivitas di depan rumah masing-masing. Seperti biasa, iaa akan sarapan di warung langanannya. "Buk, Nasi pecel sama lele goreng satu ya?" Pinta Garit pada ibu tambun di belakang etalase warung. "Sama teh anget?" Tanya Ibu Warung sambi menyiapkan pesanan Garit. "Iya.." Ujar Garit sambil menunggu sebentar. Tak lama, sepiring penuh makanan hangat sudah ia terima. Ia lalu duduk di meja kosong bawah pohon. Sembari menunggu nasinya sedikit lebih dingin, Garit mengeluarkan ponsel dan earbuds. Menghubungkannya lalu menyalakan videp podcast tentang manajemen stress. Memasang earbuds di kedua telinga. Mengaturnya ke volume yang sesuai. Baru kemudian mulai memindahkan sesendok demi nasi dari piring ke mulutnya. Begitulah ritual Garit setiap sarapan. Setiap detiknya begitu berharga. Ia akan melakukan banyak hal dalam satu waktu jika ia merasa mampu. "Hai, Nadia. Sarapan disini juga?" Sapa Garit pada gadis yang baru saja datang dan memesan makanan. Yang namanya Nadia menoleh sebentar. "Iya nih." Ujar Nadia sambil menerima porsi sarapannya. "Aku duduk sini ya?" Tanya Nadia mendaratkan piringnya di meja yang sama dengan Garit. "Boleh." Ucap Garit sesekali melirik ponselnya tanda menyimak video. Segelas teh hangat datang ke mejanya. Nadia duduk dikursi seberang Garit. Mengamati laki-laki itu sebentar lalu fokus pada sarapannya. Tak lama kemudian dua gelas teh manis hangat datang melengkapi meja. Mereka sepertinya sibuk dengan piring masing-masing. Garit sendiri tidak memungkinkan untuk diajak makan sambil mengobrol karena sumbatan di telinganya menandakan ia sudah membagi fokus setidaknya dengan dua hal. Piring dan ponselnya. Garit sudah selesai sarapan. Ia melepas earbuds dan menyimpannya di tas bersama ponselnya. Ia mengemasi piring dan gelas teh nya yang kosong. Mengelap meja dengan tisu yang tersedia dan memastikan tidak ada sebutir kotoran ia tinggalkan. Lalu mendatangi ibu warrung. "Bu, Sarapan saya sama mbak itu berapa?" Tanya Garit pelan sambil menunjuk sekilas ke arah Nadia. "30 ribu, Mas." Ujar Ibu warung setelah berdiam sebentar. Garit menyerahkan selembar lima puluh ribuan dan segera menerima kembalian. Ia bergegas menuju motornya karena Nadia tampak sudah menyelesaikan sarapannya. "Duluan, Nadia." Ujar Garit saat berpapasan dengan Nadia. Lalu ia segera tancap gas dan pergi ke kantornya. Masih ada waktu 20 menit sebelum jam kerja mulai. Dan hanya butuh 10 menit untuk ia sampai di kantornya. Jalanan cukup lenggang dan Garit tak perlu tergesa untuk sampai ke kantornya. Ia sudah sampai di parkiran dan meninggalkan motornya di sana. Baru saja ia menduduki kursi kerjab di kubikelnya. CEO perusahaannya muncul. "Garit, temani bapak ketemu Direktur-nya Petro ya?" Pinta Pak Dudun. "Pagi, Pak. Baik. Jam berapa nanti? Biar saya siapkan berkas-berkasnya dulu." Ucap Garit setelah membungkukkan badannya sebentar tanda hormat. Ia tersenyum ramah pada pria tambun nan baik hati yang berada di depannya. "30 menit lagi kita berangkat. Saya tinggal dulu." Ujar Pak Dudun sambil berlalu dan menghilang di balik ruangan. Garit melirik jam tangannya. Masih sangat cukup waktu yang ia miliki untuk bersiap. Garit menyalakan komputernya dan mengambil beberapa map dari laci mejanya. Menyiapkan ringkasan singkat profil perusahaan tempat ia bekerja dan beberapa data yang sekiranya nanti di butuhkan saat rapat. Belum jam kerja, tapi Garit sudah mencuri start untuk memaksimalkan segala potensi yang ia miliki. 30 menit tak terasa sudah berlalu sampai OB kantor mendatanginya dan menyampaikan pesan bahwa kendaraan yang membawa Pak Dudun sudah berada di teras kantor. Garit mengambil tas jinjing berbahan kulit yang sudah ia siapkan sebelumnya dan bergegas meninggalkan kubikelnya. Ia setengah berlari karena tak ingin Pak Dudun menunggu terlalu lama. "Pak, Maaf menunggu lama." Ucap Garit begitu masuk mobil. Ia duduk di kursi samping sopir. "Lah, saya juga baru masuk mobil. Nggak sampe tiga menit saya nunggu kamu." Ujar Pak Dudun sambil melirik jam tangannya sekilas. Sopir melajukan mobilnya dengan kecepatan konstan. Mereka akan berkunjung ke resto terbaik di tengah kota. Dalam perjalanan, mereka membahas banyak hal hingga tak terasa sudah sampai di tujuan. Begitu sampai dan turun dari mobil, mereka masuk ke ruangan yang sudah di sepakati sebelumnya. Partner mereka baru datang sepuluh menit kemudian. Tidak terlambat, hanya Pak Dudun dan Garit yang memang datang duluan. "Selamat datang di Tulungagung, Pak. Senang bertemu anda." Ucap Garit menyapa duluan. Tak lupa ia mengenalkan siapa dirinya. Lanjut Pak Dudun yang berbasa basi sebentar dan menyilahkan mereka duduk. Pak Dudun berbicara banyak dengan Pak Yahya, Direktur perusahaan yang bergerak di bidang pangan. Bidang yang rencananya akan dijajaki oleh Supriyadi Corp. Garit menyimak dengan seksama sambil sesekali mencatat beberapa poin penting dalam buku kecilnya. Pikiranya berkelana. Mengingat masa sekolahnya yang penuh perjuangan.