Pada Kamis, bagian terakhir yang perlu dipanen akhirnya tinggal sedikit. Rafi sudah dapat mengenali tumpukan yang siap dipindahkan tanpa menunggu dipanggil Markonah. Fadli tetap bertanya ketika menemui bagian yang belum jelas, sedangkan Hilmi membatasi beban agar kakinya tidak kembali sakit.
Nahidah berada di rumah. Ia menerima kabar melalui putrinya dan tidak memaksa datang untuk membuktikan sawahnya masih dapat diurus sendiri. Markonah tiba setelah memastikan keperluan ibu dalam jangkauan dan ada orang yang dapat dimintai bantuan bila diperlukan.
Pekerjaan bergerak sampai menjelang siang. Ketika orang yang mendampingi panen menyatakan pemotongan terakhir selesai, Rafi hampir mengangkat kedua tangan seperti orang memenangkan lomba. Ia menurunkannya lagi sesudah melihat masih ada alat dan hasil yang perlu dibereskan.
'Ternyata kata selesai itu ada sambungannya,' gumamnya.
'Kalau kita pulang meninggalkan semua ini, sambungannya jadi pekerjaan orang lain,' jawab Fadli.
Mereka membagi tugas penutupan. Ada yang mengumpulkan alat, ada yang membawa hasil, ada pula yang membersihkan gubuk. Bungkus makan dan tali yang tidak dipakai dipisahkan dari benda yang akan disimpan. Markonah menanyakan satu caping yang belum terlihat, lalu menemukannya tergantung di belakang pintu gubuk.
Hilmi mengenali caping pinjaman yang pernah dipakainya. Ia mengambilnya setelah membersihkan debu yang menempel, kemudian menaruhnya bersama dua caping lain untuk dikembalikan. Sandal Pak Dul tetap di kakinya, tidak dimasukkan ke tumpukan barang milik keluarga Nahidah.
Di rumah, hasil dari hari-hari sebelumnya ditangani menurut keadaannya. Bagian yang telah cukup kering dipisahkan dari hasil baru yang masih perlu dijemur. Nahidah menanyakan bagian mana yang dapat disimpan dan bagian mana yang harus diperiksa lagi, lalu mendengarkan jawaban orang yang lebih memahami penanganannya.
Tidak ada yang menambahkan jumlah padi hanya karena pekerjanya bertambah. Yang lebih terasa ialah pekerjaan tidak menumpuk pada satu orang dan beberapa kehilangan saat mengumpulkan dapat dikurangi. Nahidah mengucapkan terima kasih atas hal itu ketika mereka berkumpul di halaman.
'Ibu masih perlu mengurus hasilnya beberapa hari,' katanya. 'Tapi pemotongan sudah selesai. Kalian tidak perlu terus datang mengira ini belum boleh ditinggal.'
Rafi mengusap tengkuk. 'Saya malah sudah hafal bagian pematang yang bikin kaki berat, Bu.'
'Bagus. Hafalan itu tidak perlu diuji sambil membawa beban paling besar.'
Mereka tertawa. Fadli menyerahkan kembali caping, dan Markonah memeriksa bahwa ketiganya lengkap sebelum menyimpan. Hilmi membantu melipat kain yang tidak berat, lalu berhenti ketika waktu untuk pulang dan bersiap mengajar semakin dekat.
Nahidah memanggilnya sebelum ia beranjak. Ia bertanya apakah alas kaki cadangan rumah sudah kembali pada tempatnya. Markonah menjawab bahwa ia menerima kemarin, bersih dan lengkap. Hilmi menunjukkan pasangan Pak Dul yang sekarang dipinjamnya, lalu memastikan tidak ada barang lain yang masih belum ia kembalikan kepada keluarga itu.
'Kalau sudah, pulang dan istirahat dulu,' kata ibu. 'Terima kasih sudah memberitahu batas waktumu dari awal.'
Hilmi berpamitan kepada semua yang hadir. Markonah mengantar sampai pagar bersama ibu, kemudian kembali mengurus tempat penjemuran. Ia tidak memberi bingkisan khusus atau jawaban yang berbeda dari ucapan terima kasih kepada kedua sahabatnya. Namun, Rafi menangkap cara pandangnya mengikuti Hilmi sampai lelaki itu berbelok ke gang.
Fadli melihatnya juga. Keduanya baru membicarakan hal tersebut ketika berjalan di tanggul sesudah tugas di rumah selesai. Air di parit mengalir lebih pelan daripada pada Selasa saat Nahidah terpeleset. Rafi berhenti sejenak melihat bekas aliran pada tanah, lalu menggeser langkah ke bagian pematang yang lebih kering.
'Kamu lihat tadi?' tanya Rafi.
Fadli tidak langsung menjawab. Ia membenarkan pegangan tas yang berisi pakaiannya, lalu menatap jalan di depan.
'Saya melihat dia memperhatikan Hilmi. Tapi saya tidak tahu apa yang sudah dia putuskan.'
Rafi mengangguk, meskipun dadanya terasa lebih sempit daripada yang ditunjukkan wajahnya. Selama beberapa hari bekerja bersama, ia melihat Markonah tertawa, memarahi orang yang membawa beban berlebihan, dan bertanya kepada ibunya sebelum menentukan kebutuhan rumah. Gadis itu bukan sekadar seseorang yang duduk menunggu tiga lelaki selesai membuktikan diri.
'Saya ingin tahu jawabannya,' kata Rafi akhirnya.
'Saya juga.'
'Tapi kalau terus menebak dari senyum, saya bisa membuat jawaban sendiri.'
Fadli mengangguk. Ia berhenti di bagian tanggul yang cukup lebar agar orang yang membawa hasil dapat lewat. Mereka menunggu sampai jalan longgar, kemudian melanjutkan langkah berdampingan.
Rafi kembali menyebut pertolongan Hilmi kepada Nahidah pada Selasa lalu. Ada rasa iri yang sulit ia singkirkan ketika mengingat seberapa dekat temannya berada pada saat yang menentukan. Fadli mendengarkannya tanpa menambahkan bahwa pertolongan itu pasti direncanakan untuk memperoleh simpati.
'Saya juga ingin dianggap bisa diandalkan,' ujar Fadli. 'Tapi bukan berarti yang dia lakukan salah hanya karena saya tidak berada paling dekat.'
Rafi menatapnya, lalu menghela napas. Untuk beberapa saat mereka berjalan tanpa percakapan. Suara anak-anak terdengar dari arah rumah, disusul panggilan seorang ibu yang meminta anaknya membawa piring kembali ke dapur.
Di persimpangan, Fadli perlu mengecek Si Imam lebih dahulu sebelum berangkat ke mushola. Rafi pulang untuk membersihkan diri dan mengambil bahan yang diperlukan. Mereka menyepakati bertemu lagi untuk kegiatan menjelang maghrib, bukan menghindar karena hati sedang tidak nyaman.
Fadli menunggu sampai Rafi masuk ke gang sebelum meneruskan jalan. Ia tidak membawa pulang kepastian bahwa Markonah telah memilih. Yang ada hanya rasa takut kehilangan kesempatan dan pekerjaan menjaga diri agar ketakutan tersebut tidak berubah menjadi alasan menyakiti sahabatnya sendiri.
Di rumah, Rafi sempat meninggalkan tas di kursi lalu kembali membukanya untuk mengeluarkan handuk yang masih lembap. Ia menjemurnya sebelum menyiapkan buku. Ketika menemukan sisa catatan jadwal yang dibawa Rabu sebelumnya, ia membaca tanda perubahan yang dibuatnya sendiri. Pekerjaan yang tidak jadi diambil memang membuatnya kehilangan satu kesempatan, tetapi kegiatan yang tetap dijalaninya selesai tanpa orang lain menunggu. Ia memasukkan catatan itu ke tempat simpan dan mengganti pakaian, lalu berangkat sesuai waktu yang baru disepakatinya dengan Fadli.
Aksara