Mala mengayuh sepedanya dengan penuh amarah, membiarkan gerutuan kasar meluncur dari bibirnya tanpa henti. Permintaan konyol El soal "Calon Mama" masih terus berputar di kepalanya, dan berhasil mengusik ketenangannya.
“Ada apa sih dengan hari ini? Kenapa rasanya sial banget?” umpatnya, kakinya mengayuh lebih keras seolah ingin membuang semua kekesalannya ke aspal. “Mana besok harus jadi guru dadakan lagi, Kakek malah sakit, dan sekarang... bocah ompong itu? Bisa-bisa nya minta gue buat jadi mamanya dia. Hiyyy! Ogah banget kalo harus berurusan sama Mantri Niri!”
Ia meremas stang sepeda dengan begitu kuat sampai buku-buku jarinya memutih. Saking emosinya, ia tidak memperhatikan jalanan yang mulai berbatu.
“Eh, eh, eh! Lah, lah, lah! Kenapa ini?!” Mala memekik panik saat stang sepeda tuanya mendadak liar, bergerak ke kanan dan kiri di luar kendali. Belum sempat ia menarik tuas rem, ban depan sepeda itu sudah menghantam bongkahan kerikil tajam.
Ckittt... Bruk!
“Akh!”
Mala jatuh tersungkur menyamping. Bahunya menghantam aspal lebih dulu, disusul lutut dan pergelangan tangannya yang terseret kasar di atas permukaan jalan yang tidak rata.
Untung saja jalanan sedang sepi. Ingin rasanya ia menangis meraung saat itu juga. “Huaa... Nenek, kenapa sial banget sih hari ini?” rintihnya, menatap pergelangan tangannya yang kini lecet dan mulai memerah.
Baru saja ia hendak memaki nasibnya lebih keras, sebuah suara klakson mobil mewah menghentikan ocehannya. Mobil itu berhenti tepat di sampingnya, membuat debu jalanan beterbangan.
“Uhuk... uhuk... Enggak kira-kira banget sih ini orang!” omel Mala sambil mengibas-ngibaskan tangan, berusaha menghalau debu yang menerpa wajahnya.
Pintu kemudi terbuka. Sesosok pria melangkah keluar dengan gaya tenang yang justru membuat Mala ingin menghilang ke dasar tanah. Ya Tuhan, kenapa mesti dia lagi?
Niri menatap Mala yang masih terduduk di tanah dengan kening mengernyit heran. “Mbak Mala lagi ngapain?” tanyanya datar, nadanya terdengar seperti sedang bertanya pada seseorang yang tidak sengaja menginjak kulit pisang. “Kalau mau rebahan, jangan di sini. Ada pos kamling di sana, sekalian jajan es campur biar tensinya turun.”
Mala mendongak, matanya berkilat marah. “Anda nanya apa ngeledek, sih?! Bukannya bantuin malah ngatain. Dasar nyebelin!”
“Pfft...”
“Idih, malah ketawa lagi!” sembur Mala. “Dasar mantri pilih kasih. Giliran sama yang cantik, semok, dan demplon baru deh gercep!” omelnya sambil berusaha berdiri dengan susah payah.
Melihat itu, Niri segera mendekat. “Pelan-pelan, Mbak. Sini saya bantu.”
“Enggak usah! Awas, sana minggir!” tepis Mala.
“Loh, katanya tadi minta dibantuin?”
Mala mematung sejenak, lalu mendengus. “Kapan? Enggak tuh!” Ia berdiri tegak, lalu menepuk-nepuk bagian belakang roknya yang kotor dengan kasar.
Niri melipat bibir ke dalam, menahan tawa. “Ya tadi. Kan kata Mbak Mala saya sukanya nolongin yang cantik. Tapi kalau yang semok dan demplon... kayaknya enggak. Soalnya, Mbak Mala enggak termasuk.”
“Heh! Apa-apaan itu?!”
Niri akhirnya melepaskan tawa kecilnya. “Sudah, ayo masuk ke mobil saya.”
“Mau ngapain? Enggak, ya!”
Niri menghela napas, kesabarannya mulai menipis. Ia melirik jam di pergelangan tangannya. “Mbak Mala, bisa marah-marah sama ngomelnya ditahan sebentar? Waktu saya tidak banyak, saya ada jadwal rapat siang ini. Saya cuma mau mengobati tangan Mbak yang lecet saja.”
“Cih, sok sibuk banget,” desis Mala sambil membuang muka.
“Mau diobati atau tidak?”
“Enggak!”
Niri menatap Mala lekat-lekat. “Ya sudah. Saya gendong, berarti.”
“Ih! Maksa banget sih jadi mantri!”
“Mbaaak...”
“Iya, iya, bawel!”
Mala berjalan terpincang-pincang di belakang Niri dengan tangan yang terus memegangi pinggangnya yang nyeri. Niri sampai lebih dulu di samping mobil. Ia membuka pintu dan dengan cekatan mengambil kotak P3K dari jok penumpang.
Begitu Niri berbalik untuk menghampirinya, Mala mencoba mempercepat langkah karena ingin urusan ini cepat selesai. Namun malang tak dapat ditolak. Ujung rok panjangnya tersangkut di tumit sendal jepitnya sendiri saat ia melangkah. Kain rok itu tertarik paksa ke bawah dan membuat keseimbangan Mala oleng seketika.
“Awas!” seru Niri refleks.
Bruk!
Bukannya jatuh mencium aspal, tubuh Mala justru terjerembap tepat ke d**a bidang Niri.
Niri yang tidak menduga akan ditabrak sekuat itu terhuyung satu langkah ke belakang. Lengan pria itu bergerak secara naluriah. Ia melingkar kokoh di punggung Mala untuk menahan tubuh gadis itu agar tidak kembali jatuh.
Keadaan mendadak hening. Jarak mereka yang terkunci membuat Mala bisa merasakan detak jantung pria itu berpacu. Aroma parfum maskulin yang samar berpadu dengan wangi antiseptik dari tubuh Niri menyeruak masuk ke indra penciuman Mala dan membuat otaknya sempat kosong sejenak.
Mala tersentak. Ia buru-buru menegakkan tubuh dengan wajah yang terasa panas seperti terbakar. Ia mendorong d**a Niri dengan kasar agar tercipta jarak secepat mungkin.
“Maaf! Bukan maksud saya tadi rok saya keinjek!” cerocos Mala panik tanpa berani menatap mata pria itu.
Niri yang tadi sempat mematung perlahan menurunkan tangannya. Ia berdeham pelan untuk menetralkan suasana yang mendadak canggung. Sudut bibirnya terangkat tipis dan menyembunyikan binar geli yang justru membuat Mala semakin ingin segera menghilang dari permukaan bumi.
Saya tahu sahut Niri santai meskipun nada suaranya terdengar satu oktaf lebih rendah dari biasanya. “Ternyata Mbak Mala selain jago ngomel punya bakat tersembunyi sebagai atlet peluk jarak dekat ya.”
“Pak Mantri!” desis Mala kesal dengan wajah memerah padam. “Barusan itu kecelakaan karena roknya keinjek bukan sengaja!”
Niri hanya terkekeh pelan sambil membuka kotak P3K di tangannya. “Iya iya saya mengerti. Sekarang silakan duduk di kursi depan biar lukanya saya bersihkan. Atau Mbak Mala masih mau lanjut akrobat di pinggir jalan?”
Mala mendengus keras, memalingkan wajah untuk menyembunyikan semburat merah yang masih enggan pergi dari pipinya. Dengan sisa harga diri yang ada, ia melangkah tertatih menuju kursi penumpang.
Niri memperhatikan setiap gerak-gerik Mala dengan sisa senyum yang belum sepenuhnya hilang. Pria itu menutup pintu mobil dengan tenang setelah memastikan Mala duduk dengan aman, lalu berjalan memutar ke sisi pengemudi. Begitu mesin menyala dan mobil mulai bergerak perlahan, suasana di dalam kabin mendadak terasa begitu sempit dan intim.
“Tanganmu,” ujar Niri singkat saat mobil berhenti di lampu merah. Ia tidak menunggu jawaban, tangannya yang hangat meraih pergelangan tangan Mala dengan hati-hati.
Mala sempat ingin menarik diri, namun sentuhan Niri terasa begitu telaten saat mulai membersihkan luka lecet di tangannya dengan alkohol. Rasa perih yang menjalar seketika membuat Mala meringis, namun tatapan Niri yang fokus—sangat berbeda dengan sikap jahilnya tadi—membuat Mala terpaku. Untuk sesaat, Mala lupa cara untuk marah.
Niri mendongak, mendapati Mala sedang menatapnya dengan tatapan yang sulit diartikan.
“Jangan menatap saya seperti itu kalau tidak mau saya goda lagi,” gumam Niri pelan, suaranya rendah dan sarat akan peringatan yang justru terdengar seperti undangan.
Mala tersentak, segera menarik tangannya dan membuang muka ke arah jendela. “Jalan, Pak Mantri! Lampunya sudah hijau!”
Niri terkekeh, “Mana ada lampu merah di jalan kampung seperti ini, Mbak Mala.”
“Eh?!” Mala baru sadar karena saking gugupnya. Wajahnya yang tadi sudah mereda kini kembali memerah, kali ini karena rasa malu yang mencapai ubun-ubun.
Niri melirik sekilas ke arah Mala sambil menahan senyum geli. “Ternyata Mbak Mala, selain mudah marah, jago juga ngelawak ya.”
Mala semakin merapatkan diri ke pintu mobil, memaki dirinya sendiri dalam hati karena sudah berlaku konyol di depan pria yang paling ingin ia hindari itu. Sementara Niri, yang masih betah dengan kekehannya, “Bilang saja kalau mau saya antar pulang,” ucap Niri dengan nada tenang.
Mala menggigit bibir bawahnya kuat-kuat. Ia benar-benar tidak ingin lagi bertemu dengan pria itu. Harga dirinya seakan habis tak bersisa di depan lelaki yang terus-terusan membuatnya terlihat bodoh hari ini.
“Tidak perlu repot-repot. Terimakasih.”
BRAK!
Pintu mobil ditutup kencang, Mala segera kabur dengan sepeda tuanya.
Aksara