Duri yang Mulai Menusuk Balik

Rosemary berdiri di depan cermin kamar mandi kantor eksekutif, menatap bayangannya sendiri yang tampak terlalu tenang untuk seseorang yang sedang berjalan di tepi jurang. Rambutnya terikat rapi, riasannya minimal, ekspresi profesional yang nyaris sempurna. Tidak ada yang akan mengira bahwa di balik tatapan itu tersimpan niat untuk menghancurkan seorang pria dari dalam kehidupannya sendiri. Menjadi asisten pribadi Arkananta Barata berjalan jauh lebih mulus dari yang ia perkirakan. Terlalu mulus. Ia telah menyiapkan skenario terburuk sejak awal, namun Arkan justru seakan sengaja membuka pintu demi pintu baginya. Akses ke rapat tertutup, dokumen sensitif, hingga percakapan larut malam yang seharusnya hanya didengar lingkaran terdalam sang CEO. Dan yang paling berbahaya adalah perhatian. Arkan kini memanggilnya lebih sering dari yang dibutuhkan. Tidak selalu untuk pekerjaan. Terkadang hanya untuk keberadaannya. Duduk diam di ruangan yang sama, ditemani suara hujan atau pantulan cahaya kota di kaca besar. Tatapannya sering jatuh pada Rosemary bukan sebagai bawahan, melainkan sesuatu yang ingin ia miliki atau kendalikan. Hari itu, Arkan memintanya membatalkan seluruh jadwal sore. “Kau ikut aku,” katanya singkat sambil mengenakan mantel. “Makan malam. Urusan pribadi.” Rosemary tidak bertanya. Ia tahu pertanyaan hanya akan membuka celah yang tidak boleh ada. Restoran itu tersembunyi di balik hotel butik tua, tanpa logo mencolok dan tanpa keramaian. Sunyi, elegan, eksklusif. Dunia yang sangat cocok bagi pria seperti Arkan. Mereka duduk berhadapan di sudut ruangan. Cahaya lilin memantulkan kilau tipis di wajah Arkan yang malam itu tampak lebih manusiawi, dan justru karena itu Rosemary semakin waspada. “Kau tahu,” ucap Arkan pelan, “aku tidak biasanya membawa asistanku ke sini.” “Lalu mengapa hari ini berbeda,” tanya Rosemary tenang. “Karena kau berbeda.” Itu bukan kalimat romantis. Itu pernyataan kepemilikan. Sesuatu bergeser di d**a Rosemary. Duri yang selama ini ia genggam erat mulai terasa menusuk kulitnya sendiri. Ia datang membawa kebencian, namun semakin lama berada di dekat Arkan, semakin jelas ia melihat lapisan lain dari pria itu. Bukan kebaikan, bukan kelembutan, melainkan luka lama yang membentuknya menjadi sosok berbahaya. Arkan mencondongkan tubuh sedikit. “Aku sudah menyelidikimu, Rosemary. Tidak sedalam yang biasa kulakukan, tapi cukup.” Detak jantungnya mengeras, namun wajahnya tetap tak terbaca. “Dan apa yang Anda temukan, Tuan.” “Riwayat hidup yang terlalu bersih untuk seseorang secerdas dirimu,” jawab Arkan. “Itu membuatku penasaran.” Penasaran adalah titik awal obsesi. Rosemary tahu itu terlalu baik. Malam berakhir tanpa sentuhan, tanpa pengakuan. Justru ketidaklengkapan itulah yang terasa paling menyesakkan. Di dalam mobil, Arkan menatap lurus ke depan. “Apa pun alasanmu berada di sisiku,” ucapnya pelan, “jangan pernah berpikir aku tidak menyadarinya.” Rosemary hanya memandang keluar jendela. Lampu kota melintas seperti kilasan masa lalu yang kembali mengetuk ingatannya. Sesampainya di apartemen, ia segera mengeluarkan ponsel cadangan. Sebuah pesan baru menunggunya. Nama asing, jalur jaringan internal, dan simbol peringatan yang membuat tengkuknya dingin. Terjadi perpindahan dana besar. Bukan atas perintah Arkan. Ada pemain lain di papan ini. Untuk pertama kalinya sejak ia memulai rencana dendamnya, Rosemary merasakan sesuatu yang mirip kehilangan kendali. Musuh yang ia incar semakin mendekat secara emosional, sementara musuh sebenarnya bergerak rapi dari balik bayangan. Pesan itu terus terngiang di kepalanya bahkan setelah layar terkunci. Pola perpindahan dana terlalu bersih untuk disebut kesalahan. Seseorang tahu persis bagaimana menari di dalam sistem Barata Group tanpa meninggalkan jejak. Pagi berikutnya, Rosemary tiba lebih awal. Ia tidak langsung menuju meja Arkan, melainkan turun ke lantai arsip dengan alasan meninjau ulang dokumen proyek luar negeri. Seorang staf junior membukakan pintu tanpa curiga. Nama Rosemary sudah cukup menjadi kunci. Di balik rak berdebu dan map cokelat yang jarang disentuh, ia menemukan potongan yang selama ini hilang. Proyek bayangan yang pernah disebut Rektor ternyata tidak sepenuhnya dikendalikan Arkan. Ada satu nama yang terus muncul sebagai bayangan setia di setiap kekacauan. Leonard Atmaja. Rosemary menutup map itu perlahan. Dingin merayap naik ke tengkuknya. Leonard adalah saksi malam kelam keluarganya. Orang yang melarikan diri sebelum api benar benar melahap segalanya. Orang yang tidak pernah tersentuh hukum. Jadi inilah musuh sebenarnya. Bukan hanya Arkan. “Sudah mulai menggali lebih dalam rupanya.” Suara itu datang dari belakang, rendah dan tenang. Rosemary berbalik. Arkan berdiri di ambang pintu arsip, tangan di saku jasnya, tatapannya tajam namun tanpa kejutan. “Saya diminta memverifikasi data lama,” ujar Rosemary tenang. “Ada ketidaksesuaian laporan.” Arkan melangkah masuk, jarak di antara mereka menyempit. “Ketidaksesuaian jarang soal angka. Lebih sering soal orang.” Untuk sesaat, Rosemary yakin semuanya akan runtuh. Namun Arkan hanya mengambil map lain dan mengembalikannya ke rak. “Kau cepat belajar,” lanjutnya. “Itu sebabnya aku mempercayaimu lebih dari yang seharusnya.” Kepercayaan itu terasa seperti borgol emas. Sejak hari itu, Arkan berubah. Lebih protektif. Lebih posesif. Ia memastikan Rosemary selalu berada di dekatnya. Dalam rapat tertutup, jam makan siang, hingga perpindahan singkat antar lantai. Dunia Arkan mulai menyempit, dengan Rosemary sebagai pusatnya. Dan itu berbahaya. Malam kembali datang ketika Arkan mengajaknya keluar. Bukan kantor. Bukan restoran. Sebuah penthouse sunyi di jantung kota. “Tempat ini aman,” kata Arkan sambil menuangkan minuman. “Tidak ada kamera. Tidak ada penyadap.” Rosemary menerima gelas itu tanpa menyentuhnya. “Untuk apa kita di sini.” Arkan menatapnya lama sebelum menjawab. “Aku ingin tahu siapa kau sebenarnya. Tanpa topeng. Tanpa peran.” Keheningan menggantung tebal. Dinding pertahanan yang dibangun Rosemary seumur hidupnya mulai retak. Ada bagian dari dirinya yang ingin berteriak. Ada bagian lain yang nyaris menyerah, ingin bersandar dan melupakan segalanya. Namun wajah ibunya kembali hadir di benaknya. Api. Jeritan. Dan nama yang kini ia kenal. “Aku hanya melakukan pekerjaanku,” ucap Rosemary akhirnya. Arkan tersenyum tipis. “Tidak. Kau lebih dari itu. Dan cepat atau lambat, kau akan memilih berada di sisiku atau melawanku.” Malam itu, Rosemary pulang dengan kepala dipenuhi perang. Leonard bergerak dari balik layar. Arkan semakin menutup jarak. Dan dirinya sendiri mulai goyah oleh kedekatan yang seharusnya ia benci. Duri yang ia tanam kini tumbuh liar. Tidak hanya menusuk musuh, tapi juga melilit hatinya sendiri. Dan permainan ini baru saja naik ke tingkat yang tidak lagi sepenuhnya berada dalam kendalinya.