Hening menyelimuti rumah sakit malam itu. Lampu redup di lorong panjang membuat bayangan kursi tunggu tampak begitu panjang, seolah memanjang tanpa ujung. Naya duduk di kursi itu dengan tubuh lelah, matanya sembab karena tangis, tangannya menggenggam erat syal yang pernah diberikan Abraham. Aroma samar parfum lelaki itu masih melekat di kainnya, membuat hatinya semakin pilu.
“Ya Allah… jangan ambil dia dariku,” bisik Naya lirih, suaranya serupa doa yang pecah di antara dentingan jam dinding.
Di balik pintu ICU, Abraham masih terbaring lemah dengan berbagai alat medis menempel di tubuhnya. Nafasnya naik-turun dengan bantuan mesin, seolah jantungnya berdetak bukan untuk dirinya sendiri, tapi untuk semua doa yang tengah menggantung di langit malam itu.
Dokter keluar, wajahnya serius. “Kami
Aksara