11 - Sekadar Ujian

(PoV Hilya) "Ya, ini gimana? Buku-bukunya masih ada sisa, apalagi sebagiannya udah didistribusikan ke perpustakaan komunitas baca. Jumlahnya sesuai hitungan awal, kok. Tapi sisanya masih ada sekitar 60 buku," ucap Rissa yang kini sedang bersamaku. Pagi itu Rissa berada di rumah untuk membantu membagikan stok buku koleksi yang tak terpakai, dan didistribusikan ke komunitas baca di kota. Namun setelah kuhitung kembali buku-buku yang tersisa, ternyata perkataan Rissa benar. Persediaan buku baca yang terpajang di gudang masih banyak. Sejenak kuberpikir, bagaimana caranya agar buku-buku yang kusimpan ini bisa tak tersisa kembali. Tentunya tanpa menjual, karena buku-buku baca ini sudah lama kukoleksi, jadi sayang saja jika dijual. Aku pengin membagikannya pada orang-orang yang membutuhkan. Tanpa menerima penghasilan uang jika kumenjualnya. "Ya, gimana?" tanya Rissa sekali lagi. Sorot matanya masih tertegun mengarah padaku. Menungguku yang belum melontar jawaban. "Kita bagikan aja ke anak-anak jalanan?" balasku sembari melontar ide secara spontan. "Bagikan lagi? Memangnya kamu yakin, kalau mereka bakal minat baca buku? Apalagi baca novel yang kamu koleksi, Ya." Sepertinya Rissa seolah tak yakin mendengar lontaran ideku. Kulihat ia sedang memilah-milah buku sesuai genre. "Yakin atau nggak, kita ya harus tetap membagikan buku ini, Ris. Anak-anak itu juga butuh bacaan, meskipun jenisnya bergenre novel. Dan novel yang kukumpulkan ini bacaan yang ringan, kok. Isinya pun nggak aneh-aneh, kalaupun aneh, ya aku nggak bakal berani bagikan ini ke anak-anak jalanan, apalagi ke komunitas baca yang sebagian besarnya diikuti anak-anak juga." "Kenapa nggak dijual aja, sih, Ya? Sayang loh, buku-buku yang kamu kumpulkan ini, udah sejak SD. Dan sekarang, harus dibagikan gitu aja." Senyumku kembali mengembang ke arah Rissa. Bukan karena menyayangkan koleksi buku yang kusimpan, tapi hanya teringat bagaimana semangatnya aku yang ingin sekali membangun perpustakaan sendiri di rumah. Makanya, sejak kecil aku terbiasa mengoleksi buku. Tepatnya sejak SMP, bukan SD yang Rissa ungkapkan. Perkataan Rissa, karena ia sempat tahu ada beberapa novel kakak sepupuku yang kini memang telah dititipkan ke aku. Karena sejak SD, aku mengenal novel dari kakakku yang bernama Ersya. Dan karena hobi membacaku semakin menggebu, Ersya menitipkan novel-novelnya untuk kukoleksi. Sebelumnya aku sempat membicarakan rencanaku membagikan buku-buku ke komunitas baca pada Ersya, dan jawaban ia tak keberatan. Novel-novelnya yang kini bersamaku, adalah hal kepemilikanku sampai kini. Padahal jika diingat, aku sangat sayang sekali dengan koleksi bukuku. Karena sampai sekarang pun, aku masih tetap mengoleksi buku, terutama novel yang biasa k****a untuk meriset tulisanku. Karena sekarang pekerjaanku lainnya adalah menulis. Ini sudah kutekuni sejak SMA, sampai aku mampu menerbitkan novel di usia ke dua puluh dua tahun. Dan bahkan sampai sekarang ketika aku berkuliah di magister pun, aku tetap menulis. Menulis adalah hak paten yang tak bisa kutinggalkan. Karena dengan menulis, aku bisa bebas merasakan apa pun yang berkeliaran di pikiran. Tentunya sangat tak nyaman, jika hanya tersimpan sebagai khayalan saja. Namun menekuni hobi mengarang, bukan hanya berbicara tentang khayalan. Ada berbagai macam riset yang harus kutelaah, ketika aku sedang menulis novel atau pun buku non fiksi yang kali ini kutekuni juga. Karena tanpa hal riset dan belajar tentang kaidah bahasa secara benar, hasil tulisan juga tak akan maksimal. Lalu, soal buku-buku yang kukoleksi ... sampai aku lupa menginginkan membuat perpustakaan sendiri di rumah. Sebenarnya buku-buku yang kusimpan lainnya masih tersimpan di rak kamar, dan itu pun adalah koleksi buku yang sangat kusayangkan bila dihibahkan. Bukan karena pelit, karena mengingat tujuanku sejak awal, aku ingin mendirikan perpustakaan mini di rumah. Dan buku-buku yang ini, adalah buku yang sudah lama tak k****a kembali. Daripada disimpan terus, mending kuhibahkan pada yang membutuhkan. "Ya udahlah, lagian buku-buku punyaku masih ada, kok, Ris. Kamu tahu sendiri, masih terpajang rapi di rak kamar. Masih ada juga di raknya Adek. Jadi yang ini, adalah buku-buku yang udah lama nggak kesentuh, atau pun kebaca lagi. Mending dikasi sama yang lebih butuh, daripada disimpan mulu, nanti aku takut ditagih di akhirat, Ris." "Di akhirat?" "Iya, ada satu hadis yang mengatakan:Tidak akan bergeser dua telapak kaki seorang hamba pada hari kiamat sampai dia dimintai pertanggungjawaban tentang umurnya kemana dihabiskannya, tentang ilmunya bagaimana dia mengamalkannya, tentang hartanya; dari mana diperolehnya dan ke mana dibelanjakannya, serta tentang tubuhnya untuk apa digunakannya. Hadist itu diriwayatkan Tirmidzi. Jadi, aku nggak mau, kelak di akhirat hisabku semakin sulit hanya karena menampung buku-buku ini, Ris." "Sayang banget tapi, Ya. Tapi ya udahlah, daripada di akhirat nanti, malah semakin susah hisabnya. Benar katamu sih, mending dihibahkan sama yang lebih membutuhkan, itu lebih baik." Rissa tersenyum menerima penjelasanku. Akhirnya kami pun bersiap-siap mengemas buku-buku yang tersisa ke dalam kerdus. Setelahnya aku berencana membawa kerdus tersebut untuk dibagikan ke anak jalanan. "Udah segini kan, Ya?" sahut Rissa yang menunjukkan satu kerdus yang memuat beberapa buku. "Udah cukup, kok. Bismillah ... yuk, jalan," gumamku yang bersemangat mengajak Rissa. Karena sebelumnya pun aku tak pernah mengadakan acara menyedekahkan barang ke anak-anak di jalanan. Dan siapa tahu, hari ini akan menjadi pengalaman yang menyenangkan bagiku. Semoga semua dipermudah ya Allah, amin ..., gumam batinku. *** Dua jam setelah berada di pinggiran alun-alun kota. Siang yang terik itu membuatku ingin beristirahat sejenak di salah satu bangku yang tersedia di taman alun-alun kota. Sudah dua jam pula aku bersama Rissa berhadapan dengan anak-anak kecil yang mengerubungi kami. Mereka tampak antusias mengambil buku-buku yang kubawa bersama Rissa. Dan hingga akhirnya, kerdus yang kami bawa pun sudah ludes tanpa sisa. Ternyata ekspetasiku sesuai kenyataan. Rupanya banyak dari sebagian anak-anak yang ingin membaca. Bukan hanya itu, bahkan beberapa remaja lainnya juga ikut mengambil buku yang kubagikan bersama Rissa. "Alhamdulillah, akhirnya habis semua, Ya. Memang rasanya beda, saat kita berniat menyedekahkan barang. Rasanya tuh, nyaman aja gitu. Lega, Ya," kata Rissa. Ia juga sedang duduk di sisiku. Kerdus yang awalnya dibawa, telah kuletakkan di bawah bangku. "Alhamdulillah, Ris. Semoga, sedekah kali ini, membawa pahala baik bagi kita." "Amin ...." "Eh iya, sepertinya aku nggak bisa lama-lama di sini, Ya. Aku udah janji sama suami, bakal pulang sampai rumah setelah Zuhur." "Oh iya, ya udah, kita pulang aja, yuk?" Sahutan Rissa sempat membuatku tersadar. Bahwa sahabatku harus menyelesaikan tugas sebagai seorang istri, yakni melayani suami yang akan datang ke rumah disaat jam makan siang. Apalagi Rissa sempat mengadu padaku, kalau ia belum sempat menyiapkan masakan untuk siang ini. Lantas setelah sejenak bersinggah, aku bersama Rissa sama-sama menarik langkah untuk lekas pulang. Kebetulan Rissa sedang tak membawa motor. Apalagi aku yang bisanya mengandalkan kaki untuk berjalan kemana pun. Rissa sengaja tak membawa kendaraan, karena ia ingin menikmati perjalanan dengan jalan kaki bersamaku. Beruntungnya jarak rumahku ke alun-alun kota tak begitu jauh. Bahkan bisa dibilang cukup dekat. Ada sekitar dua puluh menit untuk berjalan. "Mbak! Mbak!" panggil seorang laki-laki yang menyeruku dan Rissa dari arah belakang. Penasaranku semakin tumbuh, hingga lantas aku dan Rissa sama-sama mengalihkan pandangan ke asal suara di belakang kami. Dan lelaki itu tampak sedang berlari menuju ke arahku dan Rissa. Lalu setelah tubuhnya terhenti di hadapanku yang cukup memberikan jarak mengobrol, suara napasnya terdengar terengah-engah. "Loh, Gibran?" ucapku setelah mengetahui sepintas wajahnya. Sayangnya ia masih menundukkan pandangan seolah meminimalkan napasnya yang memburu. Setelahnya, ia pun kembali menengok ke arahku dan Rissa. Dan benar. Pandangannya seakan tak percaya mengetahui keberadaanku di sini. "Hei, Hilya?" sahutnya seraya memastikan. "Siapa, Ya?" Rissa sedang setengah berbisik padaku. Karena yang mengetahui siapa laki-laki itu hanya aku di sini. Rissa pun tak mengetahui ia siapa. "Kukira, siapa yang kasi buku-buku bacaan di jalanan. Tadinya aku pengin minta bukunya. Karena Adikku sempat minta ke kamu, dia sempat bilang, kalau ada dua cewek yang sedang bagi-bagiin buku di jalan, dia nunjukin kamu sama temanmu. Ya udah, aku kejar aja kamu ke sini, Ya. Aku juga nggak nyangka, kalau yang dimaksud Adikku itu, kamu." "Oh, jadi, Adikmu juga sempat ngambil buku yang kubagikan, ya? Kebetulan, sih." Senyumku terdedah menyahuti perkataan Gibran. Padahal dulunya kami tak seakrab ini. Apalagi sewaktu kami sempat bersekolah di satu sekolah yang sama di SD. Ya, Gibran adalah teman sekelasku sejak SD dulu. Namun ia hanya lima tahun bersekolah di SD yang kusinggahi, setelahnya ia pindah keluar kota. "Apa kabar, Ya?" Gibran kembali bergumam. "Seperti yang kamu lihat. Alhamdulillah, baik. Eh iya, ini kenalkan, dia Rissa. Sahabatku sejak kecil." "Sejak kecil? Bukannya, kamu ..." "Oh, nggak pernah punya teman? Karena aku pendiam sejak SD?" Gibran mengangguk dengan hati-hati saat mendengar tebakanku. Ia hanya menyengir seolah menggaruk tengkuk lehernya yang tak gatal. "Aku sahabatan dengan Rissa memang dari SD. Karena rumahku dan Rissa dulunya satu kompleks. Ya, wajar aja, anak seumuranku masih punya teman bermain," jelasku. Gibran menyimpulkan senyum menyapa Rissa. Tanpa mau berjabat tangan bersama sahabatku. Mungkin saja Gibran sedang menghormati perempuan sepertiku dan Rissa. Meski Rissa tak mengenakan pakaian syar'i yang sama denganku, namun Gibran tetap berusaha menghargainya. Semenjak SD, aku memang anak perempuan yang anti sosial. Bahkan sangat anti, karena aku tak memiliki satu pun teman di sekolah. Berbeda ketika aku berada di rumah. Aku masih bisa bermain seperti layaknya anak-anak kecil lainnya. Entah mengapa hanya di sekolah, aku merasa susah berbaur bersama teman. Maka tak heran bila Gibran seakan tak percaya, bahwa aku mempunyai sahabat sejak kecil. Karena tingkahku sangat tertutup dan pendiam sejak SD, teman-teman sekelasku banyak yang mem-bully-ku. Mengatakan bahwa aku jelek, gadis bodoh, gadis cupu. Mungkin seingatku, Gibran tak pernah ikut mem-bully, ia terkesan cuek dengan aktivitas anak lainnya. Apalagi denganku. Dan setelah kelulusan SD, saat itu aku bertekad untuk mengubah penampilan. Kalau saat SD aku sangat cupu, tak seperti anak-anak perempuan lainnya yang masih terkesan berpenampilan cantik. Lantas setelah bersekolah SMP, saat itu pun aku berubah. Enggan lagi dibilang cupu, terkesan mengoreksi penampilan seperti anak gadis pada umumnya. Ikut bermain bersama Rissa dan teman-temannya yang terkesan tomboy, hingga aku pun sempat dikatakan tomboy karena pergaulanku saat itu. Namun aku nyaman. Aku jadi punya banyak teman ketika SMP. Duniaku sangat berbeda ketika aku berada di SD. Sayangnya kedua masa itu adalah pengalaman menyenangkan yang masih kusimpan saat ini. Dan bagaimana ceritanya aku bisa bertemu Gibran yang sangat cuek sejak SD itu? Itu karena kebetulan. Sejak SMP, aku senang sekali berselancar di f*******:. Sampai setelah lulus SMA, Gibran mengirim pesan ke akun f*******:-ku. Dan saat itulah kami kembali dipertemukan. Hanya sebagai teman. Karena aku tak mau lebih dari itu. Meski sayangnya Gibran sempat menyimpan perasaan berbeda denganku. "Hah? Jadi, Gibran pernah sempat nembak kamu, Ya?" gumam Rissa yang spontan terkejut mendengar pertemuanku bersama Gibran lagi. Karena lima belas menit yang lalu Gibran telah izin pamit dari kami. Setelah kepergiannya, Rissa penasaran dengan kedatangan Gibran yang tiba-tiba. Lalu sengaja kumenceritakan kronologi bagaimana bisa kubertemu dengan laki-laki itu lagi pada Rissa. "Tapi akunya nggak mau, Ris." "Kenapa?" "Bukannya waktu itu aku komitmen nggak mau pacaran lagi? Kamu sendiri kan, yang tahu?" Rissa mengangguk paham. Aku sempat mengingat bagaimana masanya aku berhijrah, dan tak mau lagi berhubungan bersama laki-laki secara lebih, atau yang biasa diketahui pacaran. Sejak belajar hijrah, aku memegang komitmen itu. "Terus, gimana kalau sekarang? Kamunya suka nggak, sama Gibran?" Rissa melontar tanya. "Suka?" Sengaja kuhentikan langkah dan sejenak mengambil napas yang tak beraturan. Kemudian kepalaku menggeleng pelan. Menandakan bahwa aku tak memiliki perasaan apa pun terhadap laki-laki yang Rissa tanyakan. "Kalau ... sama Kak Aga?" "Eh, kenapa tiba-tiba tanya Kak Aga, Ris?" Mendadak sekali Rissa menanyakan perihal Aga kembali. Aku paham, sahabatku itu hanya berniat menggoda. Namun sayang saja, setiap kali nama Aga terlontar, hati ini kembali gelisah. "Nggak apa-apa. Eh, tapi beneran, Kak Aga masih belum datang ke rumahmu, Ya?" Rissa kembali bertanya. Aku hanya menggeleng pelan tanpa menjawab langsung dengan sebuah kata. "Loh, kok, Kak Aganya belum datang melamar langsung, kamunya jadi sedih gitu, Ya? Oh, aku tahu, kamu pasti masih berharap sama Kak Aga, ya?" tebak Rissa yang mengarahkan cengirannya padaku. "Apa, sih, Ris ... nggak gitu juga. Ah, udahlah, nggak usah ngomong masalah ini. Aku masih berproses memantaskan diri, kok. Toh, perkara jodoh, biar Allah yang ngatur," ucapku seakan ingin menghindari pertanyaan Rissa selanjutnya. "Ya udah, jodoh kan nggak ada yang tahu, Ya. Bahkan, kamu pun nggak akan tahu garis takdirnya gimana." Beruntung akhirnya Rissa tak lagi mengungkit perihal Aga. Setidaknya hatiku merasa lega. Meski sebenarnya aku merasa bimbang, pertanyaan Rissa membuatku teringat akan pertemuanku dengan Aga kemarin. Sampai detik ini pun Aga belum ada tanda-tanda mengabarkan soal lamaran. Apa jangan-jangan Kak Aga nggak serius? Cting! "Eh, tunggu bentar, Ris." Lantas belum lagi kumenyegerakan langkah, sayangnya ada pesan masuk ke DM i********:. Rissa mengamatiku penuh selidik. Ia masih sabar menungguku yang mulai membuka isi pesan yang baru saja kuketahui siapa pengirimnya. Gibran? Sahut hatiku seolah tak menyangka. Gibran Athariksa Assalamualaikum, Hilya? Senang bertemu denganmu kembali, Ya. Semoga harimu menyenangkan. Pandanganku tercengang setelah mendapat pesan DM i********: yang masuk. Gibran memang tak memiliki nomor pribadiku, namun ia sempat mengikuti i********:-ku. Dan tumben saja dia mengirimkan pesan, tepat setelah kami bertemu beberapa menit yang lalu. Balas nggak, ya? Apa kalau aku balas, aku nggak akan terjebak lagi, berteman dengan yang bukan mahram? Tapi, kalau nggak dibalas, akunya yang dikira sombong. Tapi ... ah, biarin aja, deh. Bukannya ini nggak baik, ya? Lantas kuletakkan ponselku kembali ke tas selempang yang menyampir di bahuku. Rissa yang sempat memandangiku penasaran, namun aku berusaha mengalihkan topik agar sahabatku itu tak kembali menginterogasi dengan pertanyaan yang macam-macam. Ya Allah, semoga ini tindakanku yang benar. Karena aku pun tak mau untuk tak taat padamu. Bismillah .... Bersambung