Setelah menerima agenda tertulis untuk satu percakapan lanjutan yang disetujuinya, Sena kembali ke kantor mediator swasta bersama map tipis yang hanya berisi agenda. Ia tidak membawa dokumen hukum atau daftar barang. Mediator menyambutnya dan memastikan ia masih setuju dengan topik yang disepakati. Sena mengiyakan. Ia juga menyebut bahwa ia dapat meminta jeda kapan saja.
Ducan datang beberapa menit kemudian. Ia tampak lebih tenang, tetapi tidak membawa catatan. Mediator memulai dengan meminta masing-masing menyampaikan tujuan. Ducan mengatakan ia ingin mengetahui apakah masih mungkin memperbaiki pernikahan. Sena mengatakan ia ingin mendengar, tetapi belum berjanji akan mempertahankan hubungan.
Ducan menegaskan ia tetap tidak akan menerima perkenalan keluarga. Ia sudah menyampaikan kepada ayahnya bahwa ia tidak ingin dikenalkan kepada siapa pun selama urusan mereka belum selesai. Ia menambahkan bahwa ia tidak melakukannya untuk mendapatkan pujian dari Sena, tetapi karena tidak ingin membuat situasi lebih rumit.
Sena bertanya apakah ia mengambil keputusan itu karena memilih pernikahan mereka. Ducan menjawab ia masih berharap mereka dapat mencoba lagi, tetapi ia tidak bisa memaksa Sena. Ia juga berkata jika Sena memilih berpisah, ia akan menjalani hidupnya sendiri setelah proses selesai.
Sena mengatakan ia menghargai bahwa Ducan akhirnya menyebut dua kemungkinan tanpa meminta dirinya memilih untuknya. Namun, ia tidak ingin keputusan berpisah dijadikan ancaman atau alasan untuk terburu-buru menikah dengan orang lain. Ducan berkata ia mengerti dan tidak punya rencana menikah sekarang.
Mereka membicarakan konseling pasangan. Ducan bertanya apakah Sena bersedia mencoba satu sesi. Sena menjawab belum. Ia ingin melihat dulu apakah Ducan menjalani konseling pribadinya secara konsisten, tetapi itu bukan janji bahwa ia akan ikut. Ducan menerima jawaban itu.
Mediator bertanya apakah Sena ingin menambahkan alasan. Sena mengatakan ia masih mencintai beberapa bagian dari kehidupan mereka, tetapi tidak merasa aman untuk kembali. Ia tidak percaya hubungan bisa diperbaiki hanya dengan rasa rindu atau penolakan terhadap perkenalan lain. Ia membutuhkan perubahan yang konsisten, dan ia tidak tahu apakah dirinya ingin menunggu untuk melihatnya.
Ducan mengatakan ia berharap kesempatan itu diberikan. Sena menjawab bahwa ia tidak dapat memberikan kesempatan sebagai hadiah atas perilaku baik. Ia perlu memutuskan apakah ia ingin tetap berada dalam hubungan tersebut. Mediator mengingatkan agar mereka tidak meminta jawaban segera.
Ducan lalu berkata ia dahulu mengira bisa tetap menyebut Sena istrinya sambil menjalani nikah siri dengan Natasha. "Aku menganggap kalau pada akhirnya aku pulang kepadamu, semuanya bisa dibereskan dengan minta maaf."
Sena menatapnya. "Kamu sudah membuat pilihan dan tanggung jawab lain. Aku tidak bisa menghapus itu dengan menerima bunga atau pulang. Dan pernikahan kita juga sudah dilukai oleh kekerasanmu, sebelum kabar perkenalan siapa pun."
Ducan menunduk. Ia tidak menyebut kehamilan Natasha kesalahan Sena atau meminta Sena menanggung akibatnya.
Ducan tidak membantah. Ia meminta maaf karena pernah menganggap Sena akan selalu kembali. Ia berkata ia mulai memahami bahwa permintaan maaf tidak menghapus pengalaman. Sena mendengar, tetapi mengatakan ia belum siap memaafkan atau kembali.
Mediator menanyakan apakah mereka ingin sesi lanjutan. Sena menjawab ia perlu waktu mempertimbangkan. Ducan setuju tidak mengirim pertanyaan berulang. Mereka menutup sesi tanpa kesepakatan rujuk.
Di luar, Sena duduk bersama ibunya. Ia menangis sebentar, bukan karena sesi gagal, tetapi karena ia menyadari betapa lama ia menunggu Ducan mengakui hal yang ia rasakan. Ibunya tidak berkata bahwa semuanya akan baik. Ia hanya duduk di samping Sena sampai napasnya kembali tenang.
***
Pada akhir pekan, Sena duduk sendiri di kamar sewa dan membuka catatan yang ia buat sejak pindah. Ia membaca halaman tentang pekerjaan, biaya hidup, pertemuan, dan hal-hal yang membuatnya takut. Ia menyadari ada banyak kemajuan kecil: ia memiliki kontrak kerja, tempat tinggal, dukungan ibu dan teman, serta akses pada nasihat profesional.
Ia juga melihat hal yang belum selesai. Berkas masih menunggu pemeriksaan. Beberapa barang belum jelas. Ducan sedang menjalani konseling, tetapi Sena tidak tahu apakah perubahan itu akan bertahan. Tidak ada yang dapat menjawab apakah ia akan kembali mencintai Ducan seperti dahulu.
Ia menghubungi pendamping dan menyampaikan bahwa ia ingin melanjutkan proses formal sesuai prosedur. Ia tidak ingin menjadwalkan mediasi ketiga kecuali ada hal praktis yang belum dapat diselesaikan tertulis. Pendamping menjelaskan bahwa ia akan memeriksa status terbaru dan memberi tahu jika ada kewajiban atau tenggat. Sena meminta konfirmasi tertulis sebelum mengambil langkah berikutnya.
Ducan menerima kabar bahwa Sena tidak ingin sesi mediasi tambahan. Ia mengirim pesan bahwa ia kecewa, tetapi akan menghormati pilihan itu. Sena membalas bahwa ia tidak menutup komunikasi praktis dan akan mengikuti prosedur. Ia tidak membahas perasaan Ducan lagi.
Ayah Ducan menghubungi Sena melalui Adrian. Ia berkata keluarga menghormati keputusan Sena dan tidak akan mengadakan pertemuan tanpa persetujuannya. Sena berterima kasih. Ia tidak meminta bantuan keuangan dan tidak menjanjikan menjaga hubungan keluarga seperti semula.
Beberapa hari kemudian, pendamping memberi kabar bahwa berkas masih dalam antrean. Belum ada keputusan atau tanggal pertemuan resmi. Ia menyarankan Sena tetap memantau surat dan memberi tahu bila alamat berubah. Sena menjawab bahwa alamat korespondensinya tetap melalui kantor.
Di kantor, Sena menerima hasil evaluasi pertamanya setelah menjadi pegawai tetap. Kepala gudang membahas ketepatan laporan dan jadwal pelatihan berikutnya. Sena menanyakan kesempatan belajar pengelolaan data. Percakapan itu berpusat pada pekerjaannya, bukan pada keputusan rumah tangga yang sedang ia tunggu.
Sella mengirim pesan singkat bahwa wawancaranya berjalan baik. Sena mengucapkan selamat dan bertanya apakah ia ingin merayakan dengan kopi. Mereka bertemu sebentar di tempat umum. Sella tidak membicarakan Ducan atau Natasha. Ia bercerita tentang pekerjaan dan rasa gugupnya. Sena mendengarkan tanpa merasa harus menjadi penyelamat.
Kotak foto yang sempat hilang akhirnya ditemukan kepala pelayan di ruang penyimpanan. Setelah daftar isinya dikonfirmasi, kotak itu diserahkan melalui kantor penasihat hukumnya. Saat pulang, Sena memeriksa kotak tersebut. Ia mengambil satu foto masa kecilnya dan menaruhnya di meja. Foto pernikahan tetap dalam amplop. Ia tidak memutuskan harus membuangnya atau menyimpannya selamanya.
Malamnya, ia membuat daftar pengeluaran bulan berikutnya. Ia dapat membayar sewa dan biaya hidup dari gajinya. Ia masih perlu menabung, tetapi tidak lagi bergantung pada uang keluarga Ducan. Ia menutup buku anggaran dan duduk sejenak dalam hening.
Sena tahu prosesnya belum selesai. Ducan mungkin masih berharap, keluarga mungkin masih bertanya, dan keputusan resmi belum keluar. Namun, ia telah memilih jalannya: melanjutkan proses, menjaga batas, dan membangun kehidupan yang tidak bergantung pada apakah Ducan memilihnya atau tidak.
Ia tidak merayakan dengan pesta atau pengumuman. Ia hanya tidur lebih awal karena besok harus bekerja. Untuk saat ini, itu sudah cukup.
***
Ducan mengirim pesan bahwa ia ingin memberitahu Sena satu hal yang disadarinya dalam konseling. Sena bertanya apakah hal itu terkait urusan praktis. Ducan menjawab tidak, tetapi ia ingin menyampaikannya. Sena meminta ia mengirim secara tertulis dan tidak mengharapkan balasan tertentu.
Ducan menulis bahwa ia selama ini menganggap permintaan maaf cukup untuk menghapus perselingkuhan dan perilaku kasarnya. Ia menyadari ia sering meminta Sena menenangkan dirinya setelah menyakitinya. Ia juga menyadari ia menggunakan janji untuk berubah agar Sena tidak pergi, tetapi tidak membuat rencana untuk benar-benar berubah.
Sena membaca pesan itu dua kali. Ia merasa lega bahwa Ducan mampu mengatakannya, sekaligus sedih karena kesadaran itu datang setelah ia meninggalkan rumah. Ia tidak membalas langsung. Ia membawa pesan itu ke konsultasi untuk membicarakan dampaknya.
Dalam sesi konseling pribadinya, konselor bertanya apa yang ia rasakan. Sena menjawab ingin percaya, tetapi takut pengakuan itu hanya cara baru untuk membuatnya kembali. Pendamping mengatakan Sena tidak harus memutuskan apakah perubahan itu tulus. Ia dapat membiarkan Ducan menjalani konseling tanpa menjadikan dirinya penguji.
Sena membalas Ducan: “Aku mendengar apa yang kamu tulis. Aku berharap kamu terus menjalani konseling untuk dirimu sendiri. Aku belum mengubah keputusan atau arah prosesku.” Ia memastikan kalimat itu tidak mengandung janji.
Ducan membalas bahwa ia mengerti dan tidak akan meminta Sena menilai setiap sesi. Ia berkata ia tidak akan lagi mengirim catatan emosional kecuali Sena meminta. Sena menghargai batas tersebut. Ia meminta komunikasi mereka tetap fokus pada proses dan barang.
Beberapa minggu berlalu. Ducan tidak mengirim pesan pribadi. Ia hanya menyampaikan perkembangan tentang daftar barang lewat Adrian. Sena mulai merasa lebih tenang karena tidak selalu menunggu pesan. Ia dapat bekerja tanpa mengira bunyi ponsel adalah permintaan untuk memilih.
Dalam uji coba sistem gudang, Sena menemukan bahwa angka retur sering terlambat masuk karena pemasok mengirim bukti setelah barang tiba. Ia mengusulkan tahap verifikasi sementara dengan tanggal penerimaan dan tanggal dokumen. Kepala gudang menyetujui uji coba. Hasilnya lebih mudah dipahami.
Sena membagikan temuan kepada tim dan meminta mereka memberi masukan. Ia tidak menganggap kritik sebagai serangan. Salah satu staf menunjukkan formulir terlalu rumit. Mereka menyederhanakannya bersama-sama. Sena merasa ia berkembang sebagai pemimpin.
Ibunya mengajak makan malam. Ia bertanya apakah pesan Ducan mengubah perasaan Sena. Sena menjawab ia menghargai pengakuan itu, tetapi tidak dapat menghapus pengalaman lalu. Ia tidak tahu apakah ia akan memaafkan. Ibunya berkata memaafkan dan kembali tidak selalu hal yang sama. Sena menyimpan pemikiran itu tanpa merasa harus menyetujuinya sekarang.
Adrian mengirim konfirmasi bahwa barang pribadi Sena yang jelas telah dikemas dan akan dikirim. Sena memastikan alamat korespondensi kantor pendamping dipakai, lalu mengatur pengambilan dari sana. Ia tidak ingin Ducan mengetahui kamar sewa.
Malam itu, ia membuka map proses dan melihat ada ruang kosong pada halaman kronologi. Ia tidak merasa perlu mengisi dengan kata-kata Ducan. Dokumen itu miliknya dan harus mencatat pengalamannya sendiri. Ia menulis tanggal pengiriman barang dan menutup map.