"Makasih ya, Om?" ucap Kevin pada Leo saat tiba di depan gang, di mana mobil Leo diparkir di sana. Kevin menawari untuk mengantarnya ke ujung jalan agar Yura tidak curiga.
"Tuan Kevin yakin mau tinggal di rumah seperti tadi?" bisik Leo.
"Mau gimana lagi? Keinginan Yura seperti itu. Jadi, aku harus menurutinya. Kasihan dia kalo sendirian diusir dari rumahnya yang nyaman gara-gara aku," sahut Kevin.
"Saya bisa mengusahakan untuk memperbaiki rumah itu dan mengirimkan perabotan rumah tangga," usul Leo.
Kevin menatap Leo dengan pandangan datar.
"Lalu, buat apa aku menyamar jadi Arik? Kalo seperti itu, malah terbongkar nantinya. Biarlah rumah itu apa adanya, Om. Membantu Yura dengan menurunkan harga beli rumah sudah cukup. Jadi, sekarang biar kami yang berupaya," jelas Kevin.
"Gimana kalo Tuan Kevin malah suka sama Yura?" tanya Leo.
"Ck, aku cuma mau bantu dia aja. Dia sudah bantu aku. Jadi, aku mau bantu dia di kehidupannya."
Leo melempar senyum. Tersenyum misterius dengan kerlingan mata tertuju pada Kevin.
"Ish!"
Kali ini Kevin berhasil menonjok lengan Leo karena sempat menggodanya lagi.
"Iya, Tuan Kevin. Saya pamit dulu. Jangan lupa jaga anak orang dengan baik-baik. Jangan dibawa ke club malam," pesan Leo.
"Nggak usah banyak bicara, Om! Buruan masuk ke mobil!" sungut Kevin.
Leo mengedipkan sebelah matanya dan masuk ke dalam mobil, lalu mobil itu melaju meninggalkan desa. Kevin kembali ke rumah yang baru saja dia beli bersama Yura.
***
Yura merentangkan kedua tangannya. Wajahnya tampak lega. Dia berjalan ke belakang rumah dan membuka jendela-jendela sampai udara seolah menelusup semua masuk ke dalam. Rasanya segar sekali meski saat itu siang.
Usai mengantarkan Leo ke depan, Kevin masuk ke rumah baru mereka. Dia melihat Yura sedang berdiri di ambang pintu belakang, melihat pemandangan di belakang. Sebuah gunung tampak indah dengan hamparan sawah yang luas.
"Enak sekali di sini. Meski rumahnya tidak bagus, tapi cukup nyaman dan menyenangkan di sini," gumam Yura.
Kevin mengulas senyum melihat sikap Yura. Dia ikut menatap pemandangan belakang rumah dari belakang Yura.
Yura menurunkan tangan saat menyadari kedatangan Kevin.
"Ah, aku baru kali ini punya rumah sendiri, Arik. Hanya seharga sepuluh juta, apakah ini yang dinamakan keberuntungan?" ucap Yura saat Kevin masih ada di belakangnya.
"Mungkin," sahut Kevin.
"Pintu depan sudah kamu tutup?" tanya Yura.
"Sudah, Yura."
"Pintar," puji Yura, tersenyum pada Kevin.
"Kita harus waspada. Meski rumah ini tidak bagus, tapi seseorang bisa saja masuk dan melakukan hal-hal yang tidak baik."
Kevin mengangguk.
Kemudian Yura mengitari rumah itu. Segalanya memang masih terasa lapang karena mereka belum memiliki perabotan. Kevin ikut melihat lagi bagian-bagian rumah itu. Dia tidak bisa membayangkan bagaimana malam nanti. Tempat tidur juga mereka tidak punya. Kevin bisa tidur di lantai, tapi dia tidak tega pada Yura.
"Arik, gimana kalau nanti antar aku ke pasar?" tanya Yura seketika.
"Pasar?" tanya Kevin.
"Iya, kita belum makan siang dan aku ingin membeli kasur untuk tidur, juga karpet untuk ruang tamu. Kita memerlukan itu," ujar Yura.
Kevin hanya kasihan pada Yura jika gadis itu harus tidur di lantai. Jadi, dia memilih untuk setuju mengantarkan Yura. Dia membiarkan Yura menggunakan uangnya agar gadis itu puas dengan usahanya.
"Kamu mandi dulu, nggak?" tanya Yura pada Arik.
"Boleh," sahut Arik.
Yura mulai menemukan Kevin agak bersemangat. Dia tersenyum dan menduga Kevin juga senang dengan kehidupan baru mereka di desa.
"Nih," ujar Yura menyerahkan handuk Kevin.
"Apa kamu menyiapkan semua ini?" tanya Kevin.
"Iya, tentu saja. Aku sudah menyiapkan semua keperluan kita," sahut Yura.
Kevin tergelitik saat Yura selalu menyebut dengan 'kita'. Sepertinya Yura sudah terbiasa bersama dengan Kevin. Meski entah dia hanya menikahi Kevin karena wasiat saja.
"Oke, aku mandi dulu," sahut Kevin.
Kevin masuk ke kamar mandi. Yura mengambil sapu dan membersihkan seluruh ruangan. Rumah itu memang kurang layak, tapi Yura senang bisa mendapatkan rumah yang bisa melindunginya dari hujan dan panas.
Setelah memasukkan kotoran ke sampah di depan rumah, Yura meletakkan sapu yang sudah agak rusak karena termakan usia kembali ke tempatnya. Baru selesai tersandar di tembok, dia melihat Kevin keluar dari dalam kamar mandi. Kevin tidak sengaja tidak memakai kaos dan dadanya terbuka. Namun, anehnya Yura tidak terkejut dengan itu.
Kevin malah penasaran. Biasanya perempuan yang dia dekati akan terkejut dan memuji badannya yang bagus, tapi kenapa Yura tidak? Bahkan Yura tampak biasa saja melihat Kevin. Apakah dia mengidap suatu penyakit psikologis? Atau Yura terbiasa dengan kehidupan malam juga sebelum ini?
Jangan salah, meski Kevin suka hura-hura dengan wanita, tapi dia tidak pernah sampai melakukan hubungan suami istri. Hanya bersentuhan dan tangannya berkelana di dalam baju dalam wanita, juga sebaliknya. Itu saja, tidak lebih.
"Kamu nggak kaget lihat aku cuma pakai handuk?" tanya Kevin.
"Hah?"
Yura menoleh ke arah Kevin.
"Kaget? Kenapa?" tanya Yura.
Kevin merasa kikuk karena ditanya balik oleh Yura. Dia mau jawab apa, bingung.
"Em, nggak."
Yura hanya mengangkat dua bahunya lalu menyerahkan baju ke tangan Kevin. Baju yang bersih seperti yang selalu dia lakukan setiap kali Kevin habis mandi.
"Aku bisa ambil baju sendiri kalo kamu capek," ujar Kevin.
"Nggak capek. Kamu ganti dulu, aku yang mandi sekarang. Di belakang ada sumur. Tolong kamu ambil air di sumur, ya?" pinta Yura.
"Ada bak penampungan air untuk minum dan mandi. Bak itu baru saja sudah aku bersihkan. Jadi, kita berbagi tugas ya? Kamu ngisi penampungan air itu."
Kedua mata Kevin terbelalak mendengar perintah Yura.
"S-sumur?"
Yura masuk ke dalam kamar mandi dan tidak mendengar desisan Kevin. Kevin menggaruk kepalanya, mencoba mendekati sumur di belakang rumah.
"Astaga, gimana ini caranya?" gumam Kevin.
Sumur itu masih menggunakan cara lama. Dengan menceburkan ember yang ditali ke dalam dan menariknya. Kevin mendekat perlahan ke bibir sumur dan melihat kedalamannya. Jernih.
"Bening sih, tapi ini cara pakainya gimana?" gumam Kevin, mencoba menarik tali karet, tapi kembali tertarik saat dia melepasnya.
Kevin habis akal. Setiap dia menarik tali, tali itu akan kembali tertarik ke lingkaran di tengah atas.
"Hari gini masih ada sumur kayak gini?" gumamnya.
Sesekali Kevin menengok ke kamar mandi. Yura belum juga keluar. Dia meletakkan jari di bibir, berpikir terua bagaimana menggunakan alat kuno itu. Kevin mengintip lagi ke isi sumur.
Dalam sekali.
"Aduh, Om Leo!" keluhnya, menepuk jidat dan meletakkan kedua tangan di pinggang.
Aksara