Aku tidak langsung sadar.
Di antara gelap dan setengah mimpi, rasanya seolah tubuhku melayang, lalu perlahan ditarik kembali ke dunia oleh sesuatu yang hangat dan stabil.
Ada tekanan lembut di punggungku. Sebuah sentuhan nyata, bukan lagi bayangan dari masa lalu. Hangatnya menyebar pelan, mengusir dingin yang masih mencengkeram tulangku. Napasku yang tadinya kacau mulai menemukan ritme baru, meski masih tersengal.
“Aku di sini.” Suara itu datang lagi. Rendah, dalam, dan entah bagaimana lebih menenangkan daripada yang seharusnya dimiliki pria seperti Luca.
Aku memaksakan mataku terbuka sedikit. Cahaya lampu kamar terlihat buram dan bergoyang. Penglihatanku kabur, tapi aku bisa melihat bayangan tubuh Luca, berjongkok di sisiku. Matanya menatap tajam, tapi bukan marah, lebih seperti menganalisis bagaimana caraku bisa seperti ini.
“A-ak … aku …,” suaraku patah.
“Tenang,” katanya singkat. “Bernapas dulu.” Nada itu tetap dingin, tetap keras, tetap Luca, tapi bukan perintah yang mengekang. Itu perintah yang menyelamatkan.
Aku berusaha menarik napas dalam, tapi dadaku kembali sesak. Sesak itu naik ke tenggorokan, membuatku tersedak udara sendiri.
Tiba-tiba Luca menggeser posisinya lebih dekat. Tangannya yang tadi memegang pundakku kini pindah ke wajahku, ibu jarinya menyeka keringat di pelipisku dengan gerakan yang pelan pelan sekali, seolah dia takut menyakitiku.
Itu hampir membuatku lebih takut, karena Luca tidak pernah menyentuh siapapun seperti ini kecuali yang terdekatnya, yang lain tidak pernah. Hanya aku.
“Aku, baik,” kataku memaksa, walau jelas kedengarannya berbohong.
“Tidak.” Jawaban itu tegas dan dingin. “Kau tidak baik.” Imbuhnya.
Aku menggigit bibir. Air mata yang tersisa menetes tanpa bisa kutahan, tapi kali ini bukan karena ancaman. Lebih karena kenyataan bahwa lelaki itu mengetahuinya dengan mudah. Terlalu mudah.
“Apa yang terjadi?” tanyanya.
Aku membuka mulut, namun tidak ada suara keluar. Aku ingin berbohong, ingin mengatakan aku hanya lelah. Tapi Luca menyeringai kecil, bukan senyum hangat, bukan pula mengejek. Lebih ke tanda bahwa dia tidak akan menerima alasan konyol lagi setelah semuanya terlihat begitu jelas di depannya.
“Kau gemetar,” katanya lagi. “Tubuhmu juga terlalu dingin. Juga matamu, Alora. Kau baru saja mengalami sesuatu,” katanya menerangkan.
Aku memalingkan wajah. “Aku tidak, tidak ingin membahas ini.”
Lengan Luca menahan bahuku agar aku tak menjauh. Tidak kasar. Tidak memaksa. Hanya, menahan, cukup sebagai pengingat bahwa dia ada di sana.
“Siapa yang menghubungimu?” Pertanyaannya menusuk tepat sasaran, membuatku terdiam.
Dia tahu?
Tapi Luca selalu tahu.
Aku menutup mata, menarik napas goyah. “Nomor asing,” jawabku sekenanya.
“Lalu kau takut sampai seperti ini hanya karena nomor asing?” Nada suaranya naik tipis, bukan marah, tapi menantang.
Aku menahan isak, berusaha mengembalikan kendaliku. “Itu … dia.” Dalam sekejap, suaraku sendiri membuatku mual. Mengatakan “dia” saja cukup untuk membuat kulitku merinding dan tenggorokanku menutup.
Luca mengamati wajahku. “Kakak tirimu,” katanya membuat kesimpulannya.
Aku tidak menjawab. Tapi diamku adalah jawaban.
Rahang Luca mengencang. Tatapan dinginnya berubah tajam, berbahaya, bukan padaku, tapi pada seseorang yang bahkan tidak berada di sini.
“Dia mengancammu lagi?” tanyanya lagi, lebih pelan namun jauh lebih berbahaya.
“Aku tidak ingin melibatkanmu,” jawabku cepat. Aku berusaha mendorong tangannya, tapi dia tidak bergeser sedikit pun. “Ini urusanku. Jangan ikut campur,” tolakku memperingatkan.
“Sayangnya,” ujarnya, “kau tinggal di rumahku. Setiap ancaman terhadapmu adalah urusanku, seperti yang tertulis di perjanjian kita, kecuali hal pribadi yang lain, tidak dengan ini, Alora.”
Aku membuka mata lebar-lebar menatapnya. “Tapi tidak ada dalam perjanjian kita bahwa kau harus melindungiku,” kataku mengingatnya samar.
“Benar,” katanya, tanpa berkedip. “Tapi aku tetap melakukannya.”
Aku terdiam. Hilang kata-kata. Pria itu benar-benar membuat semuanya rumit.
Luca memindahkan tangannya ke belakang kepalaku, menopang agar aku bisa duduk. Dia tidak memaksa, dia menuntun. Gerakannya begitu hati-hati, begitu tenang, sehingga tubuhku mengikuti tanpa protes.
Aku benci bahwa sentuhannya menenangkan. Aku benci bahwa kehangatannya membuatku ingin bersandar. Aku benci bahwa dia, satu-satunya orang yang bisa menghentikan mimpi buruk itu malam ini.
Tapi aku tetap bersandar. Sedikit.
Dia meraih selimut dan menariknya menutupi tubuhku.
“Kau menggigil. Diamlah,” bisiknya tepat di telingaku, menghadirkan sensasi geli yang aneh.
“Aku bisa sendiri,” kataku refleks.
“Kau bisa,” jawabnya. “Tapi kau tidak perlu,” tambahnya.
Napasku tercekat.
Beberapa detik berlalu. Ruangan hening, hanya suara napasku dan napas tenang Luca yang terdengar. Kehadiran pria itu, yang biasanya menciptakan jarak, intimidasi, dan rasa waspada, malam ini terasa berbeda.
Masih dingin. Masih tajam. Tapi menjadi dinding yang melindungi dari gelap, bukan yang membuatku terjebak.
“Apa kau ingin aku pergi?” tanyanya tiba-tiba.
Aku menelan ludah. “Tidak.” Itu keluar terlalu cepat. Terlalu jujur.
Luca menatapku lama sekali, lalu mengangguk sekali, kecil, seperti menyetujui keputusan yang sebenarnya tidak pernah dia ragukan.
“Baik,” katanya pelan. “Aku tetap di sini sampai kau tertidur.” Dia menyetujuinya.
Aku ingin membantah. Ingin mengatakan aku bukan gadis lemah. Ingin mengatakan aku bisa mengurus diriku sendiri. Tapi tubuhku masih gemetar. Pikiranku masih kacau. Kehangatan di sisiku terlalu nyata untuk aku tolak.
Jadi aku memilih diam. Membiarkannya. Perlahan, aku memejamkan mata. Suara langkah menyeramkan dalam mimpiku mulai menghilang, tergantikan perasaan lain, perasaan bahwa seseorang sedang berjaga.
Luca tidak berbicara lagi. Dia hanya duduk di samping ranjang, tenang, diam, tapi benar-benar ada.
Untuk pertama kalinya dalam waktu yang sangat lama, aku tidur,
tanpa merasa sendirian. Tapi, aku belum juga pergi ke dunia mimpi, hanya memejamkan mata, sembari merasakan degup jantung dan napas yang teratur di belakangku. Luca menjagaku dengan begitu hati-hati, bahkan memelukku dari belakang, memberikan kehangatan tambahan.
“Kau tau ya?” Aku bertanya, sebab dia seperti tahu lebih banyak tentang aku.
“Jika aku bilang tidak, kau akan percaya setelah apa aku lakukan?” katanya.
Nada suaranya datar, khas Luca, tapi ada sesuatu yang samar, seperti dia sedang menahan emosi yang tidak biasa dia tunjukkan. Lengan yang melingkari pinggangku mengencang sedikit, sekadar memastikan aku masih ada di sana, masih hangat, masih bernapas stabil.
Aku menelan ludah. “Kau terlalu tahu,” timpalku.
“Karena kau terlalu berusaha menyembunyikannya,” balasnya tanpa ragu. “Orang yang tidak apa-apa tidak akan gemetar seperti tadi,” lanjutnya sedikit meledek.
Aku mengerjap dalam gelap. Tentu saja dia menyadarinya. Dia selalu memperhatikan, bahkan saat aku berharap tidak ada yang melihat.
“Kalau begitu, apa kau akan menanyakannya?” tanyaku pelan, takut tapi ingin tahu.
“Tidak,” jawabnya cepat. “Aku tidak bertanya sesuatu yang membuatmu tersiksa,” katanya pelan.
Aku menegang sejenak. Itu, bukan jawaban yang kuinginkan. Aku kira dia akan memaksaku bicara dengan cara dinginnya.
“Aku tidak perlu tahu sisanya malam ini,” lanjutnya. “Yang penting, kau tidak sendirian., itu cukup, bukan?”
Degup jantungku langsung kacau. Luca pasti merasakannya karena dadanya tepat menempel di punggungku. Namun dia tidak menertawakan, tidak mengomentari, tidak mempermalukanku. Dia hanya mendekatkan wajahnya ke rambutku, menghela napas perlahan seakan mencoba menenangkanku lewat ritme yang stabil.
Sungguh aneh, pria yang katanya sedingin es ini bisa memberi rasa aman yang bahkan keluargaku sendiri tak pernah berikan.
“Luca,” panggilku lirih.
“Hmm?”
“Aku tidak ingin, kau ikut terseret dalam masalahku,” kataku jujur.
“Aku sudah terseret,” potongnya. “Sejak kau mengetuk pintuku dan meminta pernikahan itu dengan perjanjian.”
Aku menggigit bibir. “Kau bisa—”
“Tidak,” katanya pelan tapi tegas. “Jangan minta aku untuk pura-pura tidak peduli,” tolaknya tidak terima.
Aku terdiam. Sesuatu dalam suaranya membuat dadaku hangat dengan cara yang berbeda, lebih dalam, lebih berat.
Lalu, tanpa peringatan, dagunya menyentuh bahuku. Sangat ringan, tapi cukup membuatku membeku.
“Alora,” gumamnya, suara itu turun menjadi bisikan rendah yang hanya bisa kudengar karena dia begitu dekat. “Kau bukan beban,” katanya.
Dadaku terasa di remas.
Itu kalimat yang tak pernah kudengar dari siapapun. Tidak dari ibu tiriku, tidak dari ayahku, tidak dari siapapun yang seharusnya mencintaiku.