Nama Arman mengunci langkah Meri seketika. Bukan hanya karena asing, tapi karena ia merasa... pernah mendengarnya. Entah di mana, entah kapan. Seperti gema dari masa lalu yang kabur dan tak mau muncul jelas di permukaan.
Meri: "Arman...? Aku kayak pernah denger. Tapi gak ingat dari mana."
Tegar: "Mantan pasien dr. Fery? Kalau dia tahu soal Imas... kenapa gak bilang dari awal, Indah?"
Indah: "Karena aku takut. Arman itu aneh. Dia dulu ngaku bisa 'melihat' ke dalam jiwa orang. Termasuk milik Meri... katanya, jiwa Meri bukan cuma satu."
Meri: "Dan kamu percaya itu?"
Indah: "Awalnya enggak. Tapi waktu dia nyebutin nama Imas, padahal aku belum pernah cerita ke siapa pun... aku mulai percaya."
Tegar menatap Meri lekat-lekat.
Tegar: "Mungkin kamu harus ketemu orang ini. Kalau dia tahu sesuatu soal Imas, bisa jadi petunjuk."
Meri: "Tapi kalau dia orang yang ninggalin surat itu?"
Indah: "Dia gak mungkin. Arman udah dirawat di tempat rehabilitasi jiwa. Aku tahu karena aku yang nganterin dia terakhir kali. Tapi dia sering kabur."
Tegar langsung mengambil ponselnya.
Tegar: "Gue coba hubungi dr. Fery. Mungkin dia tahu lebih banyak."
Beberapa menit kemudian, dr. Fery mengangkat.
dr. Fery: "Tegar? Ada apa?"
Tegar: "Dok, maaf ganggu. Kami butuh info soal pasien bernama Arman. Katanya dulu pernah dirawat sama dokter?"
dr. Fery: "...Arman? Dari mana kamu tahu nama itu?"
Tegar: "Indah cerita. Katanya dia tahu soal kondisi Meri, tentang Imas."
Hening sesaat di ujung telepon, lalu suara dr. Fery terdengar berat.
dr. Fery: "Arman itu... bukan pasien biasa. Dia punya kondisi yang sangat mirip dengan Meri. Tapi dia... hilang. Kabur dari fasilitas tiga bulan lalu."
Meri: "Apa mungkin dia yang kirim surat itu?"
dr. Fery: "Bisa jadi. Tapi hati-hati. Arman bukan sekadar pengamat. Dia punya obsesi terhadap kepribadian ganda. Dan dia percaya kalau seseorang yang punya dua jiwa... bisa 'dijadikan satu' lewat metode yang dia ciptakan sendiri."
Tegar: "Maksudnya?"
dr. Fery: "Arman percaya dia bisa masuk ke dalam tubuh orang... dan mengambil alih sepenuhnya."
Meri merinding.
Meri: "Jadi kalau dia tertarik padaku... itu artinya dia mau..."
dr. Fery: "...menjadi kamu."
---
Aksara