ii

Pagi itu, Agisa bangun lebih awal dari biasanya. Matanya sembab, bekas tangis semalam masih terasa di kelopak mata. Ia memakai seragam yang sudah ia setrika sendiri dan mengikat rambutnya rapi. Di cermin kecil di kamarnya, ia melihat bayangan gadis dengan lingkaran hitam di bawah mata. Jangan terlihat lemah, katanya pada bayangannya sendiri. Di dapur, ibunya sudah menyiapkan nasi bungkus sederhana, nasi putih dengan telur dadar tipis dan sambal. Agisa mengambilnya diam-diam, mencium pipi ibunya yang kurus, dan pergi tanpa banyak bicara. Ayahnya masih tidur, botol minuman keras tergeletak di samping kasur. Jam istirahat pertama berbunyi. Lorong sekolah dipenuhi siswa-siswi yang berebut ke kantin, suara tawa dan teriakan bergema di antara dinding kelas. Agisa memilih berbelok ke arah yang berbeda. Ia melangkah masuk ke perpustakaan sekolah. Suasana di sini sunyi, hanya terdengar bunyi kipas angin tua yang berputar lambat di sudut ruangan. Bau kertas dan debu menyambutnya, dan Agisa menarik napas lega. Di sini, tidak ada Violet. Tidak ada tatapan merendahkan. Tidak ada bisik-bisik di belakang punggungnya. Ia memilih meja di pojok belakang, dekat jendela yang menghadap lapangan basket. Dari sini, ia bisa melihat keramaian yang ia hindari. Tangannya meraih buku dari rak dan ia membuka halaman pertama, mencoba tenggelam dalam dunia yang lebih aman dari dunia nyata. Belum sampai halaman ketiga, ia mendengar langkah kaki. Lalu bayangan seseorang jatuh di atas meja. Agisa mengangkat kepalanya. Rayn Wijaya berdiri di hadapannya, memakai seragam olahraga dengan kaos putih yang sedikit basah di d**a, mungkin baru selesai latihan. Rambutnya basah menempel di kening, dan senyumnya terlihat sedikit canggung. Agisa tersentak. Matanya membulat, lalu dengan refleks kepalanya menoleh ke kiri dan kanan, memastikan tidak ada yang melihat. Perpustakaan sepi, hanya petugas jaga perpustakaan yang tampak sibuk dengan tumpukan buku yang harus di tata di rak. "Kamu ngapain di sini?" bisik Agisa, suaranya setengah panik. "Ini jam istirahat. Harusnya kamu di lapangan atau di kantin." Rayn menarik kursi di depannya dan duduk tanpa permisi. "Ada yang laporin ke aku kemarin. Tentang Violet dan teman-temannya yang ngerjain kamu." Matanya menatap Agisa serius, alisnya menyatu. "Kamu gak apa-apa? Gak lapor ke guru?" Agisa menutup bukunya pelan. Jari-jarinya memainkan sudut kertas yang mulai robek. Ia menghela napas panjang. "Kata guru piket, aku harus diam." Ekspresi Rayn berubah. Bibirnya mengerucut, dahinya berkerut. "Kenapa begitu? Itu jelas-jelas perundungan. Kamu bisa—" "Katanya," potong Agisa, suaranya datar, "karena Violet cucu donatur sekolah. Kalau aku lapor, malah aku yang kena. Aku anak beasiswa, Rayn. Mereka bisa cabut beasiswaku kapan saja." Rayn terdiam. Tangannya yang semula menggenggam erat di atas meja, perlahan mengendur. Ia menunduk, mengusap wajahnya dengan telapak tangan. "Maaf," katanya lirih. "Aku ... aku gak tau." "Bukan salah kamu," jawab Agisa cepat. "Kamu gak harus minta maaf." "Aku bantu laporkan ke ayahnya, Gisa. Aku kenal beliau, ayah Violet. Orangnya baik, kok. Gak kayak Violet." Agisa menggeleng cepat. "Jangan, Rayn. Tolong, jangan. Aku gak mau terjadi masalah lagi." Ia menunduk, suaranya hampir hilang di antara deru kipas angin. "Dengan kamu di sini aja, aku yakin kalau Vio tau, dia dan teman-temannya akan nge-bully aku lagi." Rayn membuka mulut, lalu menutupnya lagi. Ia menatap Agisa dengan tatapan yang sulit diartikan, sesuatu antara iba dan marah. "Oke," akhirnya ia berkata pelan. "Aku diam. Tapi ..." ia menegakkan punggungnya, "aku bukan pacar Vio, Gisa. Kami gak jadian. Dia yang suka aku. Tapi aku enggak. Aku udah bilang ke dia berkali-kali." Entah Agisa harus senang atau takut. Di satu sisi, kata-kata Rayn membuat dadanya berdebar. Di sisi lain, ia tahu Violet tidak akan peduli dengan fakta itu. Violet tidak suka ditolak, dan Agisa adalah sasaran empuk untuk melampiaskan kekesalannya. "Tapi dia gak terima, kan?" kata Agisa pelan. Rayn tidak menjawab. Ia hanya menghela napas, dan Agisa sudah tahu jawabannya. ~.~ Jam pulang berbunyi. Agisa berjalan pelan di koridor, buku-buku di tasnya terasa lebih berat dari biasanya. Hany sudah pulang lebih awal karena ada les, dan Agisa tidak mau berlama-lama di sekolah. Tapi langkahnya berhenti saat melihat sekelompok bayangan di depan lorong menuju gerbang. Violet berdiri di tengah, kedua tangannya bersilang di d**a. Di belakangnya, tiga teman setianya, Sari, Lisa, dan Nita, berjajar seperti pasukan pengawal. Agisa menggigit bibir bawahnya. Jantungnya berdebar cepat. "Lo bener-bener nantangin gue, ya?" Violet melangkah maju. Kakinya yang memakai sepatu kets bermerek berdecit di lantai keramik. Rambutnya yang panjang dan bergelombang tergerai sempurna, seolah baru keluar dari salon, kontras dengan lorong belakang sekolah yang kusam. Agisa mengangkat dagunya. "Kali ini apa lagi, Vio?" "Jangan sebut nama gue!" Suara Violet meledak. Satu jari telunjuknya mendorong dahi Agisa hingga kepala Agisa terdorong ke belakang, lehernya menegang. "Lo tuh gak pantes nyebut nama gue, gembel!" Violet menarik tangannya dan mengelap jari telunjuknya ke rok abu-abu pendeknya dengan gerakan jijik, seolah menyentuh Agisa adalah kotoran. Agisa menatapnya dengan mata membara, tapi ia menahan diri. "Lantas apa salah gue? Hah? Hari ini gue bahkan gak ada di kelas lo." Violet mendengus. "Lo sengaja sembunyi di perpustakaan biar bisa berduaan sama Rayn!" Agisa hampir tertawa. Hampir. "Hah?! Gue juga gak tau kalau dia bakal nyusul ke perpus. Dia yang datang sendiri!" "Alasan aja lo, gembel!" Sekarang tangan Violet mendorong bahu Agisa keras, hingga tubuh Agisa terhuyung ke belakang, sepatunya menggesek lantai. Agisa hampir jatuh, tapi ia berhasil menyeimbangkan diri. Belum sempurna berdiri, tangan Violet sudah melayang dan menjambak rambut Agisa. Keras. Sampai kulit kepala Agisa terasa tertarik. "Jangan main-main sama gue, ya!" geram Violet, wajahnya mendekat, napasnya terasa hangat di pipi Agisa. "Lo akan menyesal." Agisa memegangi rambutnya, menjerit pelan saat cengkeraman Violet semakin erat. Rasanya seperti kulit kepalanya akan lepas. "Lo itu harus tau diri," lanjut Violet, suaranya dingin dan tajam. "Lo gak pantes sekolah di sini. Lo gak pantes bergaul dengan yang lain. Jangan mimpi, gembel!" Ia mendorong Agisa sekali lagi. Kali ini Agisa benar-benar jatuh. Lututnya membentur lantai keramik dengan bunyi yang membuatnya meringis. Tangannya menahan tubuhnya agar tidak tersungkur lebih jauh, dan telapak tangannya terasa perih karena gesekan dengan lantai. "Akh!" Agisa menahan erangan. Violet melangkah mendekat lagi. Bayangannya menutupi tubuh Agisa yang terduduk di lantai. "Awas aja kalau lo masih berani deketin Rayn." Violet mengangkat kakinya. Ujung sepatu kets putihnya mendarat di betis Agisa, satu tendangan cepat dan tajam. "Lo akan mendapat balasan yang lebih pedih!" Agisa menahan napas, menahan rasa sakit yang menjalari betisnya. Ia tidak mau menangis, tidak mau memberi Violet kepuasan. Violet berbalik, rambutnya berayun. Ia melangkah pergi dengan langkah ringan, diikuti oleh Sari, Lisa, dan Nita yang tertawa-tawa pelan. Tawa mereka menggema di lorong, meninggalkan Agisa yang masih terduduk di lantai kotor. Agisa menunduk. Air matanya akhirnya jatuh, tapi ia segera menghapusnya dengan punggung tangan. Di kejauhan, di balik jendela kelas dua belas lantai atas, seorang siswa melihat kejadian itu dari awal hingga akhir. Tangannya menggenggam ponsel, sudah merekam sejak Violet mulai berteriak. Siswa itu menurunkan ponselnya, menatap layar, lalu menekan tombol stop. Tanpa banyak berpikir, ia membuka kontak yang jarang ia hubungi, nomor ayah Violet, yang ia dapat dari ayahnya yang bekerja di perusahaan Adrian. Pesan singkat dikirim, "Pak, ini ada kejadian di sekolah. Saya rasa Bapak perlu lihat ini." Lalu ia melampirkan video. Keesokan harinya, jam istirahat kedua. Agisa sedang duduk di bangkunya, menggambar abstrak di buku catatan untuk mengalihkan pikirannya dari rasa sakit di betisnya yang masih terasa perih sejak kemarin sore. Warna biru dan hitam mulai muncul di kulitnya, tapi ia menutupinya dengan celana panjang seragam. "Agisa, dipanggil ke ruang BK!" Agisa terkejut. Kepalanya mendongak. Seorang siswa dari kelas lain berdiri di pintu, menunjuk ke arahnya. "Katanya sekarang. Buruan." Beberapa teman sekelas menatap Agisa dengan tatapan iba, mereka sudah mendengar gosip tentang kemarin. Agisa mengangguk, berusaha tersenyum meski hatinya berdebar kencang. Ia baru berdiri ketika Hany bangkit dari kursi di belakangnya. "Aku temani kamu, Gis." Agisa menatap sahabatnya. Hany menggenggam tangannya, dan untuk beberapa detik, Agisa merasa sedikit lebih kuat. Mereka berjalan berdua menuju ruang BK. Begitu tiba di depan pintu ruang BK, Agisa berhenti. Jantungnya berdegup kencang di dadanya. Ia bisa mendengar suara-suara dari dalam. Hany menggenggam tangannya lebih erat. "Aku di sini," bisik Hany. Agisa menarik napas panjang, lalu melangkah mendekati pintu yang terbuka. Seorang guru BK, Ibu Rina, duduk di meja bundar. Di sofa panjang di sebelahnya, ada dua sosok. Yang satu sudah sangat dikenalnya, Violet, dengan ekspresi masam yang sudah menjadi ciri khasnya. Yang satunya .... Agisa hampir tersedak. Seorang pria duduk dengan punggung tegap di sofa. Jas hitamnya rapi sempurna, garis-garisnya tajam di bahu lebar. Dasi merah marun senada dengan sapu tangan di saku jasnya. Rambutnya hitam lebat, disisir ke belakang, memperlihatkan dahi yang lebar dan rahang yang kuat. Matanya berwarna cokelat tua, tajam, tapi ada sesuatu yang hangat di sorotnya. Pria itu menatap Agisa dengan senyum tipis. Senyum yang tidak merendahkan. Tidak seperti putrinya. "Agisa Rasanjani, silakan masuk," kata Ibu Rina, tangannya menunjuk kursi kosong di hadapan mereka. Agisa melangkah masuk. Debaran di dadanya semakin keras. Ia melirik Violet, dan mendapati tatapan kebencian yang begitu pekat, seolah Violet ingin menembusnya dengan mata. "Silakan duduk, Agisa," kata Ibu Rina lagi, suaranya lembut. Agisa duduk di ujung kursi, tubuhnya tegang. Tangannya mencengkeram seragamnya sendiri. Pria itu menatapnya lama. Ada sesuatu di caranya melihat, seperti ia sedang membaca seseorang, bukan sekadar melihat penampilannya. "Agisa, ya?" Suara pria itu berat, dalam, tapi tidak menyeramkan. Ada nada tenang di dalamnya yang tidak Agisa duga. Agisa mengangguk pelan. Pria itu, Adrian, ayah Violet, menegakkan duduknya. Ia meletakkan tangannya di atas lutut, jari-jarinya yang panjang dan terawat saling berkait. "Saya Adrian. Papanya Violet." Ia berhenti, menatap Agisa sekali lagi. "Maaf karena memanggil kamu ke sini." Suaranya turun sedikit. "Saya dapat laporan kemarin dari seorang siswa di sini. Sebuah video." Ia menarik napas, dan untuk sesaat, matanya menyipit, bukan marah, lebih seperti ... kecewa. "Saya sangat menyesal atas perbuatan Violet. Dan saya tahu apa yang diperbuatnya sangat memalukan. Saya benar-benar minta maaf padamu, Agisa." Agisa menyimak. Kata-kata itu terasa aneh di telinganya, seorang ayah yang tidak membela putrinya. Seorang ayah yang justru meminta maaf. Ia mengangguk pelan, tidak tahu harus berkata apa. Tapi di sudut matanya, ia melihat Violet menatapnya dengan kebencian yang lebih dalam dari sebelumnya. Dan di dalam dadanya, sesuatu berubah. Bukan ketakutan. Bukan juga rasa lega. Itu adalah pengakuan, Ayah Violet berbeda dengan putrinya. Dan mungkin ini adalah pintu yang selama ini ia cari. Agisa menunduk, menyembunyikan tatapannya. Di bawah meja, tangannya menggenggam erat. Ia mulai berpikir bahwa orang-orang seperti Violet bisa dibuat bertekuk lutut, jika kau tahu cara memainkan kartumu dengan benar.