Langkah kaki Tuan Dharma mendadak terhenti tepat di depan pintu. Beberapa saat yang lalu, aku sempat melirik dari balik celah jendela dan melihat siluet tubuhnya melangkah memasuki halaman tengah. Tebakanku sama sekali tidak meleset; dia benar-benar mendatangi kamarku. Seketika itu juga, jantungku berdegup gila di dalam rongga d**a bak seekor burung yang terperangkap, berontak seolah ingin mematahkan tulang rusukku demi meloloskan diri.
Bagaimana jika dia memaksaku membuka pintu? Bagaimana jika dia kembali merangsek masuk? Demi Tuhan, sekadar berbagi udara di dalam ruangan yang sama dengannya saja aku tidak sudi. Aku tidak ingin berhadapan dengan sorot matanya yang tajam dan menghakimi, ataupun merasakan sentuhan tangannya yang kasar di atas kulitku. Namun, di bawah atap kediaman besar ini, di bawah kuasa mutlaknya, seberapa jauh aku bisa melarikan diri?
Aku mendengar bunyi gesekan pelan saat kenop pintu ditekan ke bawah secara perlahan. Aku langsung menahan napas; sebuah sumbatan tebal mendadak mengganjal di tenggorokan, bersiap menyambut suara dinginnya yang berwibawa. Namun, dia tidak bersuara. Pria itu juga tidak berniat untuk melangkah pergi. Dia tetap bergeming di balik daun pintu, berdiri tegak tak ubahnya sebuah bayangan hitam yang mengancam. Seolah-olah dengan eksistensinya saja, dia sengaja ingin mengikis pasokan oksigen di sekitarku, mempersempit ruang gerakku hingga aku merasa tercekik.
Di saat aku terus merapalkan doa di dalam hati agar dia melangkah pergi, ponselku mendadak berdering nyaring memecah keheningan kamar. Di seberang pintu yang tipis ini, dia pasti bisa mendengar alunan melodinya dengan jelas. Aku melirik layar ponsel. Nama yang tertera di sana adalah namanya: Tuan Dharma.
Sekujur tubuhku mendadak gemetar hebat; jemariku terasa sedingin es. Dering telepon itu akhirnya mati, namun sedetik kemudian disusul oleh bunyi notifikasi pesan singkat yang masuk. Dengan jemari yang bergetar tanpa kendali, aku membuka pesan itu. Hanya ada beberapa kata yang tercetak di layar:
“Buka pintunya, atau aku dobrak sekarang.”
Membaca baris kalimat itu membuat detak jantungku terasa berdentum keras hingga berdengung di telinga. Aku benar-benar berada di titik buntu. Di dalam Rumah Utama ini, tidak ada satu pun sudut yang aman bagiku untuk bersembunyi. Jika aku menolak membuka pintu ini, tindakan nekat apa yang akan dia lakukan? Apa dia benar-benar akan menghancurkan pintu kayu ini? Bagaimana jika dia berteriak dan mengubah malam ini menjadi sebuah skandal yang memalukan di depan seluruh penghuni rumah?
Terpaksa, aku memutar anak kunci lalu menurunkan kenop pintu secara perlahan. Begitu daun pintu bergeser terbuka, sosoknya langsung berdiri tegak di hadapanku. Ini pertama kalinya aku melihat penampilannya yang sekacau ini: setelan jas biru tua melekat di tubuhnya, dengan simpul dasi yang sudah dilonggarkan serta sepasang kancing teratas kemeja yang dibiarkan terbuka. Namun, sepasang matanya... sorot mata hitam yang tajam dan menghakimi itu bergerak lambat menjelajahi wajahku. Dia menatapku tak ubahnya seekor predator yang berhasil menyudutkan mangsanya di ujung tanduk.
Dia mengambil satu langkah lebar ke depan, membawa postur tubuhnya yang tinggi besar merangsek masuk ke dalam kamarku. Secara refleks, aku melangkah mundur demi menjaga jarak, namun setiap kali aku mundur, dia justru bergerak semakin merapat. Dia membanting pintu di belakangnya hingga tertutup rapat, lalu menyalakan sakelar lampu. Lampu neon di langit-langit kamar sempat berkedip beberapa kali sebelum akhirnya menyala sempurna, membanjiri ruangan dengan binar putih yang dingin.
Pria ini mabuk. Bersamaan dengan eksistensinya, aroma alkohol yang pekat dan menyengat seketika menguar memenuhi ruangan; entah itu wiski atau jenis minuman keras lainnya, aku tidak tahu. Bau pekat yang menyumbat hidung dan membakar tenggorokanku.
"Kenapa pintunya dikunci?" tanyanya, suaranya terdengar berat dan sarat akan ancaman. Dia tidak menghentikan pergerakannya, terus melangkah maju demi memangkas jarak di antara kami.
Aku terus memundurkan langkah hingga akhirnya punggungku membentur permukaan dinding yang keras, memaksaku untuk berhenti. "Aku..." Kalimatku tercekat di tenggorokan. Memangnya alasan apa yang harus kulayangkan padanya? Apa aku harus jujur dan berkata, ‘Aku menguncinya karena aku jijik dan tidak sudi disentuh olehmu’? Jika kalimat itu lolos dari bibirku, bukankah egonya akan semakin tersulut beringas?
Melihat kebungkamanku, dia menyunggingkan senyum sinis yang meremehkan. "Iya, kamu kenapa?" desaknya. "Katakan, aku mendengarkan."
Sembari hawa dingin dari permukaan dinding mulai merayapi punggung telanjangku, aku melayangkan kebohongan pertama yang terlintas di kepala. "Aku menguncinya karena takut ada orang lain yang masuk."
"Orang lain?" Nada suaranya mendadak turun satu oktav, terdengar jauh lebih mengintimidasi dan tajam. "Siapa maksudmu?"
"Di lantai bawah ini kan ada area kamar untuk para pelayan pria. Aku merasa tidak nyaman," sahutku gugup.
Tiba-tiba, kedua tangannya terulur maju, menghantam permukaan dinding tepat di kedua sisi kepalaku. Kini, tubuhku sepenuhnya terperangkap tanpa celah di antara fisik kekarnya dan dinding dingin di belakangku. Tak ubahnya seekor binatang yang dikurung di dalam sangkar besi. Hembusan napasnya yang pekat oleh aroma alkohol menerpa langsung ke wajahku. Namun, hal yang paling menyiksa dari situasi ini adalah jarak kami yang teramat dekat.
Di saat hatiku sepenuhnya masih terkunci untuk memori Valen, mengapa fisik sialan ini justru mulai memberikan respons di luar kendaliku? Malam itu... malam terkutuk itu telah menjungkirbalikkan seluruh duniaku. Di tengah perang batin melawan rasa bersalah dan dosa yang merajamku, Tuan Dharma mendadak mencengkeram daguku dengan kuat. Dia memaksa sepasang mataku untuk menatap lurus ke dalam manik mata hitamnya. Sembari mengeluarkan geraman rendah yang berbahaya, dia berbisik, "Memangnya siapa yang berani melangkah masuk ke dalam kamar ini selain aku? Kamu itu milikku! Sepenuhnya milikku! Tidak akan ada satu pun pria di dunia ini yang boleh menyentuh kulitmu selain aku!"
Nada suaranya terdengar begitu mutlak, dominan, dan penuh kepemilikan, hingga aku bahkan tidak memiliki keberanian untuk sekadar membuka mulut. Detik berikutnya, kedua tangannya berpindah ke atas bahuku, memberikan tekanan kuat yang memaksaku untuk luruh ke bawah. Aku terpaksa berlutut di atas permukaan lantai batu yang sedingin es dan keras.
Aku mengira dia akan memaksaku untuk berlutut demi memohon ampunan atau meratap di bawah kakinya. Namun, dugaanku salah. Pria itu justru mulai membuka sabuk celananya, lalu menurunkan ritsletingnya dengan santai. Pada detik itulah, aku menyadari niat b***t yang ada di dalam kepalanya. Aku mencoba bergerak bangkit untuk melarikan diri, namun tangannya bergerak cepat mencengkeram kepalaku dengan kuat.
"Kamu tidak akan bisa pergi ke mana pun," desisnya kejam.
Air mata seketika menggenang di sudut kelopak mataku, menumpuk di balik bulu mata. Bagaimana mungkin dia tega menuntut hal semenjijikkan ini dariku? Dia mengeluarkan kejantanannya yang sudah menegang sempurna, lalu mengarahkannya tepat di depan wajahku.
"Isap," perintahnya dingin, tak ubahnya seperti seorang majikan yang sedang memberikan titah kepada budaknya.
"Aku tidak bisa..." sahutku dengan suara yang bergetar lirih, mencoba melayangkan penolakan terakhir.
"Kamu pasti bisa," balasnya tanpa ada keraguan sedikit pun di sepasang manik matanya. "Buka mulutmu. Ini hukuman karena kamu berani mengunci pintu dari aksesku."
Aku memejamkan mata rapat-rapat; di antara rasa malu dan ketakutan yang menguliti harga diriku, aku terpaksa membuka mulut. Dia langsung melesakkan ujung kejantannya masuk ke dalam rongga mulutku. Aku hanya bisa mematung, membeku tak ubahnya sebuah patung bernyawa. Tangannya mencengkeram erat rambutku, mulai menggerakkan pinggulnya maju mundur secara perlahan. Dia hanya melesakkan bagian kepalanya saja, namun anehnya, seluruh rongga mulutku mendadak terasa kebas, seolah mati rasa. Aku tidak merasakan mual, namun aku juga tidak menikmati sensasi itu. Hanya ada sebuah kekosongan yang hambar.
Sesaat kemudian, ritme napasnya mulai berubah memburu pendek-pendek dan tidak beraturan. Seiring dengan gairahnya yang kian memuncak, dia menghunjamkan kejantannya jauh lebih dalam ke dalam tenggorokanku. Sembari menggertakkan gigi, sepasang matanya terpaku ke bawah, menikmati pemandangan bagaimana miliknya keluar masuk di antara belahan bibirku.
Dengan suara yang serak dan parau, dia bergumam rendah, "Ramuan apa yang sebenarnya sudah kamu cekoki ke dalam kepalaku, hm? Kenapa dalam waktu tiga hari ini, otakku sepenuhnya disita oleh bayangan wajahmu?"
Bersamaan dengan kalimat itu meluncur, dia mendadak menyentakkan seluruh kejantannya masuk ke dalam mulutku tanpa aba-aba. Aku langsung tersedak hebat; otot tenggorokanku bergolak menolak ukurannya yang teramat besar. Aku mengira dia akan mengamuk karena reaksiku, namun tebakanku salah. Dia justru mencengkeram lenganku dengan kasar lalu menyentak tubuhku hingga kembali berdiri tegak—cengkeraman yang begitu kuat hingga menyisakan rasa perih di kulitku.
Tanpa membuang waktu, dia merenggut dan menurunkan celana piyamaku secara paksa; gesekan kain yang meluncur di kulit membuat sekujur tubuhku meremang. Kini, aku berdiri di hadapannya hanya dengan balutan pakaian dalam. Untuk kedua kalinya aku terpaksa berdiri telanjang di depan mataku sendiri di hadapan pria ini, mengantarkanku kembali pada labirin rasa malu yang teramat dalam. Rasa bersalah dan dosa yang sama kembali merajam jiwaku.
Dia merenggut braci dengan gerakan yang tidak sabaran dan kasar, lalu melemparkannya ke lantai. Dia mendorong tubuhku hingga kembali terhempas ke dinding ubin yang dingin. Namun anehnya, kali ini aku tidak merasakan hawa dingin itu lagi. Sepasang tangannya yang kasar merangkum kedua dadaku, meremasnya dengan beringas. Sembari meremas, matanya terus tertuju ke bawah, menatap lekat ke arah dadaku tak ubahnya seorang kurator yang sedang mengagumi karya seni yang eksotis. Tubuhku terus bergetar hebat, namun detik ini aku bahkan tidak bisa membedakan apakah getaran ini lahir dari rasa takut, atau justru karena letupan emosi lain yang menakutkan. Satu-satunya hal yang kusadari adalah: sentuhan tangannya telah menyalakan seulas kobaran api gairah yang aneh di dalam fisikku.
Seolah mampu membaca gejolak pikiran di dalam kepalaku, dia berbisik rendah, "Apa sentuhanku... terasa begitu menjijikkan bagimu?"
Pada malam pertama dulu, aku memang merasa teramat jijik. Namun malam ini? Kenyataan fisik menunjukkan hal yang berbanding terbalik; aku tidak merasakan rasa mual itu lagi. Tanpa mengeluarkan sepatah kata pun, aku hanya menggelengkan kepala pelan ke dua arah.
Ibu jarinya mulai bergerak memutar, membuat gerakan melingkar di atas puncak dadaku secara konstan. Detik berikutnya, bibirnya sudah mendarat di ceruk leherku, menggunakan lidahnya untuk membuat gerakan memutar yang sama di sana. Di bawah sana, kejantannya yang tegang dan panas terus bergesekan secara agresif di sela pahaku. Dia memilin puncak dadaku di antara jepitan jarinya dengan remasan kuat.
"Puncaknya sudah mengeras," bisiknya sembari menyunggingkan senyum tipis yang penuh kepuasan. Dia kemudian menyusupkan telapak tangannya masuk ke dalam celana dalamku.
Ketika jemarinya mulai menjelajah, menyusup di antara belahan intim duniaku, sensasi panas yang ditinggalkan oleh sentuhannya sukses membuatku meremang sekaligus dilingkupi rasa malu yang teramat sangat.
"Kamu sudah basah," bisiknya dengan nada kemenangan yang mutlak bergaung dari suaranya, beriringan dengan seringai tipis yang bertengger di bibirnya.
Aku... kenyataannya fisikku memang sudah terlanjur basah oleh cairan gairah. Namun bagaimana mungkin hal memuaskan ini bisa terjadi?! Mengapa fisik sialan ini justru memilih untuk patuh dan tunduk di bawah kuasanya? Mengapa tubuhku memberikan respons sejauh ini pada pria kejam dan pemeras yang sama sekali tidak kuinginkan eksistensinya? Hatiku sepenuhnya milik Valen; setiap jengkal jiwaku telah kusumpahkan untuk selalu setia padanya. Lantas mengapa aku justru membiarkan diriku terhanyut dalam keintiman yang menjijikkan ini?
Di saat akal sehatku menuntutku untuk membenci, menjauh, dan melarikan diri dari pria ini, mengapa fisikku justru memilih untuk ikut bermain dalam drama kotor ini? Sebuah perang batin yang pelik bergejolak hebat di dalam kepalaku; sebuah simpul mati yang gagal kuurai jalurnya. Ada sesuatu yang salah dengan diriku, namun aku tidak mampu mendefinisikannya. Seolah-olah jiwa dan fisikku telah terbelah menjadi dua entitas yang berbeda, dan malam ini mereka sedang mendeklarasikan perang terbuka untuk saling menghancurkan.
Dia menggenggam tanganku lalu menarik tubuhku melangkah menuju ranjang. Namun, dia tidak membiarkanku berbaring di atas kasur. Dia justru membalikkan tubuhku hingga wajahku menghadap ke arah kasur. Detik berikutnya, dia menempelkan telapak tangannya di atas punggungku; tekanan berat dari telapak tangannya memaksa tulang belakangku untuk menekuk ke bawah.
"Diz luruh," perintahnya dengan nada suara yang mutlak tanpa bantahan.
Di saat detak jantungku berdentum keras hingga berdengung di telinga, aku terpaksa menuruti titahnya. Aku mengambil posisi berlutut di tepi ranjang. Tepat pada detik aku menunggingkan pinggulku ke atas, dia melayangkan hantaman telapak tangannya dengan keras ke atas bokongku tak ubahnya seperti tebasan cambuk. Jemarinya melecut kuat di atas kulitku. Rasa perih yang tajam, pekat, dan membakar seketika menyengat kesadaranku, meninggalkan bekas kemerahan yang panas di sana.
Sebuah desahan lolos begitu saja dari belahan bibirku, namun aku sendiri tidak mampu membedakan apakah bunyi itu lahir dari rasa sakit fisik, rasa malu, atau justru luapan emosi lain yang menakutkan. Tanpa membuang waktu, dia merenggut celana dalamku hingga merosot ke batas lutut; sentuhan hawa dingin yang menerpa kulit paha membuat sekujur tubuhku meremang. Dia merenggut pakaian dalam itu sepenuhnya dari kakiku, lalu melemparkannya ke lantai secara acak.
Aku bisa mendengar suara gemerisik kain saat dia menurunkan celana panjangnya sendiri. Dia mengangkat salah satu kakinya, menumpu lututnya di tepi ranjang hingga memicu derit nyaring dari per kasur tua di bawah kami. Tanpa ada aba-aba atau peringatan sedikit pun, dia langsung menghunjamkan seluruh kejantannya masuk ke dalam lubang intim duniaku dari arah belakang dengan satu sentakan yang teramat keras.
Hantaman beringas itu seketika melempar tubuhku ke depan. Aku merasakan sebuah robekan yang teramat perih mencekat di bagian dalam tubuhku, seolah fisikku sedang dikoyak paksa hingga hancur berkeping-keping. Rasa sakit fisiknya begitu tajam dan menyiksa, memaksaku untuk mencengkeram erat seprai ranjang; kuku-kukuku menancap kuat di balik serat kain ubin demi menyalurkan rasa perih yang merajam. Pasokan oksigen di sekitarku mendadak terkunci; sebuah jeritan pilu tertahan dan menyumbat di tenggorokan.
Tanpa menarik keluar miliknya, dia merangkul pinggulku, menyeret tubuhku agar semakin merapat ke arah pangkal pahanya. Dia menekan bagian pinggangku dengan kuat, memaksaku untuk semakin menunggingkan bokongku ke luar; aku benar-benar merasa hancur di bawah beban tubuh kekarnya. Sesaat kemudian, dia menarik keluar ukuran tebalnya dari dalam diriku, namun tindakan itu sama sekali tidak mendatangkan kelegaan fisik. Karena pada detik berikutnya, dengan intensitas kekuatan dan kebengisan yang sama, dia kembali menghunjamkan dirinya masuk ke dalam tubuhku.
Lalu sekali lagi. Dan berulang kali. Setiap kali dia melayangkan hantaman keras ke dalam diriku, bagian pangkal pahanya membentur bokongku dengan telak; bunyi benturan kulit yang ritmik itu terdengar menggema memenuhi ruangan dengan dinding batu yang dingin ini.
Pergerakan pinggulnya terasa begitu cepat, beringas, dan tanpa ampun, hingga perlahan-lahan rasa perih dan kenikmatan biologis mulai melebur menjadi satu gumpalan emosi yang membingungkan. Bagaimana mungkin hal gila ini bisa terjadi? Bagaimana bisa fisikku justru memilih untuk menyerah kalah pada pria yang ditolak mentah-mentah oleh akal sehatku?
Dia mencengkeram kedua bahuku dengan kuat; jemarinya menancap dalam hingga melukai kulitku. Dia menarik punggungku agar bersandar rapat di atas dadanya; permukaan kain kemejanya terasa dingin dan lembap oleh keringat di kulit punggungku. Detik berikutnya, dia menancapkan deretan giginya di atas bahuku, memberikan sebuah gigitan kecil yang menyengat, namun tindakan itu justru kembali menyalakan kobaran api gairah yang masif di dalam dadaku.
Dia terus menghunjamkan dirinya dengan seluruh sisa tenaga yang dipunyainya; setiap hentakan beringas yang dia lakukan sukses mengguncang hebat pertahanan fisikku. Sembari tubuhku terus terguncang di atas kejantannya, derit ranjang tua berpadu dengan bunyi benturan kulit kami yang ritmik, membanjiri atmosfer kamar mandi yang remang-remang. Aku mengatupkan belahan bibirku kuat-kuat demi menahan agar tidak ada satu pun desahan yang lolos; gigi-gigiku menancap kuat membakar bibir bawahku sendiri. Aku terus mempertanyakan kewarasanku di dalam hati. Bagaimana mungkin kepasrahan yang menjijikkan dan kenikmatan yang memalukan ini bisa menguasai diriku sejauh ini?
Kedua kakiku mulai bergetar hebat—sebuah guncangan fisik yang berada di luar batas kontrolku. Jepitan otot di dalam dinding keintimanku kian mengencang hebat, seolah fisikku sedang bergerak secara mandiri mengikuti insting purbanya. Tepat pada detik Tuan Dharma menghunjamkan miliknya sedalam mungkin hingga membentur dasar rahimku, dia mencengkeram daguku dengan kuat; jemarinya menancap dalam di kulit rahangku. Dia memaksa wajahku untuk menoleh ke samping, lalu mencondongkan wajahnya untuk melumat bibirku dengan paksa.
Ciumannya terasa begitu pekat oleh gairah yang liar, lapar, dan beringas. Sensasi itu terasa begitu intens dan masif, hingga dalam hitungan detik aku kehilangan seluruh kesadaranku. Tubuhku meledak, mengalami o*****e yang hebat. Fisikku sepenuhnya luruh dan mencair di dalam kuasanya, melampaui batas logika akal sehatku.
Namun, dia tidak berniat untuk menghentikan permainannya. Dia membalikkan tubuhku hingga terhempas telentang di atas kasur, lalu membuka lebar-lebar kedua kakiku ke dua arah. Tanpa memberikan jeda sedikit pun, dia kembali melesakkan kejantannya masuk membanjiri bagian dalam tubuhku; beban tubuh kekarnya sepenuhnya mengunci pergerakanku di bawah kungkungannya. Tangannya kembali merangkum kedua dadaku, meremasnya dengan begitu beringas hingga dipastikan meninggalkan bekas lebam kemerahan di kulitku.
Dia terus bergerak dengan ritme yang teratur; cadangan energi dan kekuatannya seolah tidak memiliki batas akhir. Meskipun area intimku sudah terasa lecet dan perih akibat gesekan yang teramat agresif, secara gila aku justru kembali dibawa mendekati ambang o*****e untuk kedua kalinya. Bagaimana mungkin hal memuaskan ini bisa terjadi? Bagaimana bisa pria kejam ini mampu menjajah seisi fisikku hingga ke titik terjauh?
Dia menatap lurus ke dalam manik mataku; sebuah sorot mata yang memancarkan kilat kemenangan dan hasrat kepemilikan yang mutlak. Dia mempercepat ritme hantamannya; per ranjang di bawah kami ikut berderit nyaring mengiringi setiap pergerakannya. Tepat pada detik dia melayangkan hunjaman terdalamnya dengan kecepatan maksimal, ekspresi di wajahnya mendadak berubah drastis. Kedua alisnya bertaut rapat; belahan bibirnya sedikit terbuka. Detik berikutnya, pergerakannya mulai melambat seiring jalur napasnya yang terdengar memburu pendek-pendek. Pria itu sedang mengalami pelepasan.
Dia melayangkan beberapa hentakan dalam yang lambat di dalam diriku sebelum akhirnya gerakannya berhenti total. Dia menjatuhkan tubuhnya telentang di sampingku di atas kasur; dadanya tampak kembang kempis hebat demi mengatur kembali pasokan oksigennya. Dia membiarkan keheningan tercipta selama beberapa saat hingga ritme napasnya kembali teratur. Sesaat kemudian, dia bangkit berdiri tanpa suara, membenarkan posisi celana panjangnya, lalu merapikan kemejanya. Sembari menyampirkan kembali dasinya di atas pundak, dia melangkah lebar menuju pintu dan keluar dari kamar begitu saja.
Kami tidak terlibat obrolan sedikit pun. Lagipula, apa yang harus kami bicarakan? Di dalam kamar sempit ini, dan di malam terkutuk ini, untaian kata tidak akan pernah mampu mengubah realitas pahit yang sudah terjadi.
Setelah sosoknya menghilang di balik pintu, aku hanya bisa berbaring diam di atas ranjang tak ubahnya seonggok daging tak bernyawa. Telanjang, rapuh, dilingkupi oleh labirin rasa malu dan dosa yang pekat. Visual almarhum Valen kembali terlukis jelas di dalam ingatan; senyumannya yang lembut, serta sorot matanya yang sarat akan ketulusan cinta. Namun kenyataan fisik menunjukkan bahwa tubuhku saat ini masih dipenuhi oleh sisa-sisa jejak sentuhan Tuan Dharma.
Hatiku sepenuhnya milik satu pria, namun fisikku telah menyerah kalah di bawah kuasa pria lain. Konflik batin ini... karma sialan ini tak ubahnya sebuah tumor yang menggerogoti kewarasanku dari dalam. Air mata kembali menggenang di sudut mata, namun aku menolak untuk membiarkannya luruh. Aku hanya bisa terdiam di dalam kegelapan malam, mencoba berhadapan langsung dengan cerminan diriku yang sudah hancur lebur.
Keesokan paginya, saat aku mencoba membalikkan tubuh di atas kasur, rasa perih yang menyengat di sekujur tubuh seketika memaksaku untuk terjaga dari tidur. Aku mencoba memaksakan diri untuk duduk tegak, namun setiap kali otot pahaku bergerak, rasa terbakar di antara sela paha terasa begitu menyiksa. Efek dari perbuatannya malam tadi benar-benar membuatku kesulitan untuk sekadar mengambil posisi duduk dengan nyaman.
Aku kembali menghempaskan tubuhku ke atas kasur, menarik selimut tinggi-tinggi hingga menutupi kepala—seolah selembar kain tipis itu mampu melindungiku dari kenyataan hidup yang pelik ini. Air mata yang sejak tadi kutahan akhirnya luruh tanpa kendali, membasahi permukaan seprai ranjang. Aku tidak mampu menghentikannya.
Aku tahu betul bahwa apa yang terjadi pada diriku saat ini... kenikmatan biologis sialan yang kurasakan saat bercinta dengannya malam tadi adalah sebuah anomali yang tidak sehat. Otak sehatku menyadari hal itu. Seorang wanita normal—terlebih lagi seorang wanita yang masih memelihara cinta suci untuk almarhum suaminya dan menjaga masa berkabung selama bertahun-tahun—tidak akan pernah memberikan respons fisik sejauh itu pada pria lain. Namun kenyataannya, aku telah takluk di bawah kungkungan pria itu. Bukan hanya fisikku saja yang ternoda; malam ini aku merasa jiwaku juga ikut terseret masuk ke dalam kubangan lumpur yang kotor.
Aku merogoh saku, mengambil ponselku. Foto pernikahan kami—satu-satunya visual yang selalu kupandangi setiap hari—kini terpasang jelas di layar utama. Namun malam ini, aku tidak memiliki keberanian untuk menatapnya. Sudah tiga hari penuh aku sengaja menghindari foto itu. Foto itu, senyuman indah kami, dan seluruh memori suci di dalamnya... semuanya terasa sudah kotor saat ini. Cinta suci kami telah dinodai oleh perbuatanku sendiri. Kenyataan bahwa aku sempat mereguk kenikmatan dari sentuhan Tuan Dharma tak ubahnya racun pekat yang membakar seisi dadaku. Aku terus menangis hingga saluran air mataku mengering; permukaan bantal di bawah kepalaku sudah basah kuyup karena air mata.
Pada akhirnya, aku memaksakan diri untuk bangkit dari ranjang lalu melangkah menuju kamar mandi. Sentuhan air hangat yang mengguyur kulit pelan-pelan berhasil memberikan sedikit ketenangan bagi fisikku, namun beban berat yang menghimpit jiwaku sama sekali tidak berkurang sedikit pun.
Usai membersihkan diri, aku melangkah menuju area dapur utama. Para pelayan rumah dipastikan sudah menyelesaikan sarapan pagi mereka sejak tadi. Di depan kompor, seorang wanita paruh baya bernama Ibu Fatma tampak sedang sibuk beraktivitas. Begitu menyadari kedatanganku, dia langsung mengulas senyum hangat yang sarat akan ketulusan.
"Mau saya panaskan air tehnya, Nyonya Dila?" tawarnya dengan nada suara yang lembut, memancarkan aura keibuan yang menenangkan.
"Boleh, Bu," sahutku pelan. Suara yang keluar dari mulutku bahkan terdengar teramat asing di telingaku sendiri.
Aku melangkah menuju meja makan lalu menarik kursi kayu di sana untuk duduk. Rasa perih di sela paha kembali menyengat saat kulitku bergesekan dengan permukaan kursi, namun aku memaksakan diri untuk mengabaikan rasa sakit fisik itu. Atmosfer dapur saat ini dipenuhi oleh aroma harum dari panggangan roti segar serta uap hangat dari teko teh yang mulai mendidih. Namun, kehangatan di sekitarku sama sekali tidak mampu mengusir hawa dingin yang membekukan hatiku.
Ibu Fatma mulai mengeluarkan piring-piring berisi keju, zaitun, dan mentega dari dalam lemari pendingin, lalu menatanya dengan rapi di atas meja makan tepat di hadapanku. "Tadi subuh saya sempat membuat roti panggang mentega, tapi sekarang sepertinya sudah mendingin," ucapnya sembari menyeka tangannya di kain celemek. "Biar saya panaskan sebentar di teflon."
"Tidak usah repot-repot, Bu. Begitu saja sudah cukup," sahutku sembari menggelengkan kepala pelan.
"Mana boleh begitu, Nyonya Dila? Sama sekali tidak repot, lagipula ini sudah menjadi kewajiban saya untuk melayani Anda," tolaknya halus.
Karena dia terus bersikeras, aku akhirnya memilih untuk mengalah. Sembari menunggu air teh mendidih, aroma harum dari roti yang mulai kembali memanas di atas teflon seketika menyeruak memenuhi seisi dapur. Ibu Fatma menyajikan piring itu di hadapanku. "Selamat menikmati," ucapnya ramah sebelum kembali membalikkan tubuh menghadap kompor.
Aku menyesap teh hangat itu sedikit; cairan panas yang mengalir melewati tenggorokan memberikan sedikit ketenangan. Namun, sebelum aku sempat mengambil suapan kedua, sebuah eksistensi lain mendadak muncul di ambang pintu dapur. Wanita yang kulihat di halaman utama saat pertama kali menginjakkan kaki di rumah ini: istri pertama Tuan Dharma.
Seketika itu juga, detak jantungku sempat melewatkan satu ketukan. Cukup dengan satu gerakan kepala yang ketat, dia mengisyaratkan Ibu Fatma untuk segera meninggalkan ruangan. Ibu Fatma memilih untuk patuh dan melangkah keluar dari dapur dalam keheningan tanpa suara. Aku tahu betul bahwa wanita ini sengaja mengosongkan ruangan karena ingin berbicara empat mata denganku. Meskipun atmosfer di sekitarku mendadak berubah menjadi tegang, aku memaksakan diri untuk tetap memasang wajah datar seolah tidak peduli. Aku menyobek pinggiran roti panggang lalu memasukkannya ke dalam mulut, meski indra pengecapku sama sekali tidak mampu merasakan rasanya saat ini.
Wanita itu melangkah mendekat, lalu berdiri tegak tepat di samping posisiku. Dia menumpukan salah satu telapak tangannya di atas sandaran kursiku, mengunci pergerakanku di bawah bayangannya.
"Rupanya bunyi kalian bercinta semalam terdengar begitu gaduh hingga menghibur seisi rumah utama," desisnya kejam.
Potongan roti di dalam mulutku seketika tercekat di tenggorokan; aku nyaris tersedak hebat karena kehilangan jalur napas. Penggunaan kosakata yang teramat vulgar dan kotor dari mulutnya sukses membuat lambungku bergejolak mual. Namun, rasa malu yang teramat sangat jauh lebih menyiksa jiwaku—kenyataan bahwa momen intimku bersama Tuan Dharma kini telah menjelma menjadi bahan gunjingan yang murah di kalangan para pelayan rumah. Kulit wajahku terasa memanas seketika tak ubahnya dibakar api.
"Jaga ucapan Anda. Bahasa macam apa yang sedang Anda gunakan untuk berbicara denganku?" tantangku, mencoba mempertahankan sisa harga diriku.
Sepasang matanya yang sarat akan kilat kebencian dan dendam mengunci manik mataku dengan tatapan tajam. "Saya sedang menggunakan bahasa yang paling tepat untuk memperlakukan wanita seperti kamu," sahutnya, suaranya terasa pekat oleh racun. "Sekarang jawab pertanyaan saya. Saat berada di bawah kungkungan Dharma semalam, apa kamu juga menikmati jilatan dan hunjamannya, hm?"
Aku tertegun di tempat; syok luar biasa membuatku kehilangan kemampuan untuk sekadar membuka mulut. Namun sebelum situasi kian memanas, sebuah suara bariton yang berat menggema dari arah ambang pintu, membanjiri seisi ruangan dapur.
"Zhafira!"
Itu adalah suara Tuan Dharma—nada suaranya terdengar begitu tebal dan sarat akan amarah yang meledak-ledak. Zhafira langsung menarik kembali tangannya dari sandaran kursiku dengan cepat, namun kilat kebencian di sepasang matanya sama sekali tidak meredup. "Kami hanya sedang terlibat obrolan santai antar-madu, suamiku," sahut Zhafira dengan nada suara yang dibuat-buat polos.
Tuan Dharma melangkah lebar memasuki dapur, membawa postur tubuh tingginya mendekat ke arah kami. Aku langsung bangkit berdiri dari kursi; kedua kakiku terasa lemas dan bergetar hebat tanpa kendali. Air mata kembali menggenang di sudut mata, namun aku memaksakan diri sekuat tenaga agar tidak menangis di depan mereka. Pria itu mencengkeram lengan Zhafira dengan kuat, lalu menyentaknya secara kasar.
"Keluar dari sini sekarang!" bentaknya tajam.
"Tapi—" Zhafira mencoba melayangkan protes, namun Tuan Dharma langsung memotong kalimatnya tanpa ampun.
"Kalau sampai aku kembali mendengar rentetan kalimat kotor seperti tadi keluar dari mulutmu, aku sendiri yang akan memotong lidahmu di depan seluruh penghuni rumah ini sebagai peringatan," ancam Tuan Dharma dengan nada suara yang rendah namun teramat berbahaya. "Aku tidak pernah bermain-main dengan kalimatku, Zhafira! Sekarang, angkat kakimu dan pergi dari hadapanku!"
Zhafira melemparkan satu tatapan tajam terakhir ke arahku—sebuah sorot mata yang seolah menyampaikan pesan tersirat: ‘Urusan kita belum selesai, lihat saja nanti’. Sembari menghentakkan kakinya dengan keras ke lantai, dia melangkah lebar meninggalkan dapur dengan gusar.
Tuan Dharma sama sekali tidak melayangkan sepatah kata pun untuk merespons keberadaanku. Dia membalikkan tubuhnya menghadap koridor luar lalu berteriak, "Ibu Fatma!"
Ibu Fatma bergegas berlari memasuki dapur dengan raut wajah yang dilingkupi kegelisahan luar biasa. "Buatkan saya Secangkir kopi hitam, lalu antarkan ke ruang kerja saya sekarang," perintah Tuan Dharma datar sebelum akhirnya melangkah lebar meninggalkan dapur tanpa sudi menoleh ke arahku sedikit pun.
Usai rentetan ketegangan yang melelahkan itu, sisa nafsu makanku yang semula memang sudah menipis kini lenyap menguap tanpa sisa. Aku tahu betul, jika ada satu orang lagi yang berani mengusikku atau melayangkan satu kalimat sindiran saja malam ini, pertahananku akan runtuh dan air mataku akan tumpah ruah tak terbendung. Aku menatap Ibu Fatma dengan pandangan lesu. "Terima kasih atas rotinya, Bu. Saya permisi dulu," pamitku lirih.
"Tapi Anda bahkan belum menyentuh makanannya, Nyonya Dila," keluhnya cemas.
Sebelum aku sempat membalas kalimatnya, seorang anak perempuan bertubuh tambun merangsek masuk ke dalam dapur. Usianya tampaknya baru menginjak belasan tahun; postur fisiknya teramat besar untuk anak seusianya. Dia melayangkan seulas tatapan sarat akan permusuhan ke arahku sebelum akhirnya beralih menatap Ibu Fatma.
"Ibu Fatma, bisa tolong buatkan aku roti panggang isi keju yang tebal? Aku lapar," pintanya dengan nada suara yang terdengar manja sekaligus menuntut.
Ibu Fatma langsung melayangkan penolakan halus. "Jangan sekarang, Amira Sayang. Belum ada satu jam berlalu sejak kamu menyelesaikan sarapan pagimu tadi. Ibumu pasti akan mengamuk pada saya jika melihatmu makan lagi."
Amira—jadi anak perempuan ini bernama Amira—seketika menekuk wajahnya dengan ekspresi masam yang kentara. Dia kembali melayangkan satu tatapan sinis terakhir ke arahku sebelum akhirnya menghentakkan kakinya melangkah keluar dari dapur. Ibu Fatma hanya bisa mengulas senyum simpul yang hambar sembari menatap kepergiannya. "Jangan diambil hati sikapnya tadi, Nyonya Dila. Meskipun postur fisiknya tampak begitu besar dan bongsor, usianya sebenarnya baru saja menginjak enam belas tahun," jelasnya mencoba menenangkan situasi.
Aku memilih untuk tidak memberikan komentar apa pun atas penjelasannya; aku hanya mengangguk pelan sebagai respons formal. Aku melangkah kembali menuju kamarku di paviliun belakang dengan kayuhan langkah yang terasa teramat berat; jiwaku telanjur dilingkupi oleh keletihan yang luar biasa.
Namun tepat pada detik aku hendak menutup pintu kamar, perhatianku mendadak tersita oleh sayup-sayup suara keributan yang berasal dari arah halaman tengah di balik tirai jendela. Aku melangkah mendekati jendela; material kain tirai yang sudah usang dan tipis ini membuatku mampu melihat situasi di luar dengan teramat jelas.
Di tengah halaman, Zhafira dan Amira tampak sedang berdiri berhadapan. Zhafira terlihat sedang menyentak dan menarik lengan anak perempuan itu dengan begitu kasar. "Kamu berani menyelinap masuk ke dapur lagi, hah?! Dasar anak tidak tahu diuntung!" bentaknya dengan nada suara yang pekat oleh amarah dan kekejaman yang nyata.
Zhafira merenggut bagian bawah kaus yang dikenakan Amira hingga material kainnya menegang sempurna, memperjelas lekuk fisiknya. "Lihat bagaimana tumpukan lemak ini menggelambir di setiap jengkal tubuhmu!" hina Zhafira tanpa ampun. "Dengan kondisi fisik menjijikkan seperti ini, menurutmu pria mana yang akan sudi menikahimu kelak?! Tubuhmu sudah melebar tak ada bedanya dengan seekor gajah!"
Amira mulai menangis sesenggukan; bahunya naik turun seiring air mata yang luruh membasahi pipinya yang tambun. "Tapi aku benar-benar merasa lapar, Ibu..." sahutnya dengan nada suara yang bergetar penuh keputusasaan.
"Makan saja racun!" balas Zhafira ketus, suaranya melengking nyaring. "Sudah berapa kali aku memperingatkanmu?! Aku benar-benar merasa malu setiap kali harus membawamu berjalan di sampingku!"
Amira hanya bisa menundukkan kepalanya dalam-dalam, menolak menatap wajah ibunya. Sembari menyeka sisa air mata yang membanjiri wajahnya dengan punggung tangan, dia melangkah lebar meninggalkan halaman tengah hingga sosoknya hilang dari pandangan.
Menyaksikan kekejaman nyata dari seorang ibu kandung seketika membuat seluruh aliran darahku membeku seketika karena syok. Rentetan kalimat kotor dan hinaan vulgar yang dilayangkan Zhafira kepadaku beberapa menit yang lalu mendadak menguap begitu saja dari dalam kepalaku. Dadaku terasa sesak, dilingkupi rasa perih yang teramat sangat atas rasa malu, luka, dan penderitaan batin yang harus dipikul oleh anak perempuan berusia enam belas tahun itu di bawah kuasa ibunya sendiri.