Udara dingin disertai bau menyengat dari setiap gang-gang sempit tak menjadi soal bagi orang-orang yang telah lama tinggal ditempat mengerikan ini. Penerangan yang minim, suara teriakan yang bergema melalui setiap lorong pengap dan lembab menjadi hal yang biasa saja. Bau bau busuk serta lalat dan bangkai baik binatang maupun manusia yang tewas akibat penyakit atau kelaparan, menjadi pemandangan yang tidak lagi mengejutkan.
Di lain tempat, bar minuman satu-satunya di Kota ini, tengah ramai. Pasalnya ada seorang lelaki dengan bekas luka di mata kirinya memanjang dari tulang pipi hingga menutupi sebagian wajahnya, dengan santai meletakkan sebuah kepala manusia yang nampaknya baru saja dilepas dari tubuhnya, menyisakan mata yang enggan menutup serta lidah yang menjulur. Darah segar menetes perlahan di sudut bar, semua orang di dalam bar tersebut terdiam tak berkata-kata, enggan mencari masalah. Lelaki dengan kumis dan jenggot yang mulai memutih itu, dengan lahap menghabiskan semangkuk penuh makanan yang ia pesan, meneguk segelas bir dingin, kemudian melemparkan beberapa koin diatas meja. Ia berdiri secara tiba-tiba membuat siapapun yang berada di dalam bar bercahaya remang-remang kekuningan itu menyadari bahwa lelaki ini tak memiliki tangan kanan. Ada kekosongan yang aneh di bagian tubuh sebelah kanan lelaki tua itu, kendati demikian tubuhnya yang terbilang cukup kekar seolah menutupi rasa aneh yang dirasakan semua orang disana. Aura penuh kengerian serta hasrat membunuh dirasakan oleh mereka semua yang ada disini. Lelaki itu berdiri sejenak sebelum akhirnya meraih kepala manusia di meja yang tadi ia bawa dengan tangan kirinya, mencangklongkan senjata laras panjang serta pedang berlumuran darah di punggungnya yang tegap dan kekar, sebelum akhirnya pergi keluar menuju langit malam yang kelam. Meninggalkan kesunyian dibelakangnya yang entah mengapa terdengar sangat ramai.
Aksara